



سہیل عظیم آبادی

.....” موجودہ نظام زندگی نے غریبوں اور امیروں کے طبقوں کے درمیان جو لکیر کھینچ دی ہے، وہ صوبہ بہار میں استقدر صاف، واضح اور متعین ہے کہ شاید اوڈیسہ کے جنگلوں کو چھوڑ کر ہندوستان کے کسی دوسرے صوبے میں اسکی نظیر مشکل ہی سے مل سکے.....

..... قدرت کی تقسیم دولت غیر مہضمانہ ہے۔ انسانی سماج دو قطبوں میں بٹ جاتا ہے۔ ایک قطب پر قدرت کی تمام تر دولتیں، انسانی زندگی کی رنگینیاں اور سہولتیں جمع ہو جاتی ہیں، اور دوسرے قطب میں زندگانی کی کل پریشانیاں، مصیبتیں اور تکلیفیں، غریبوں اور امیروں میں جو ما بعد القطبین ہے اسکی واضح مثال آپ کو بہار کی سماجی زندگی میں ملیگی اور یا سہیل کے ان افسانوں میں جو اسی زندگی سے متعلق ہیں!

(کوشن چندر)

۱/۸/-

الاول

سہیل عظیم آبادی

مکتبہ اردو لاہور

مجلد حقوق بچی مکتبہ اردو محفوظ ہیں

جمع اول — قیمت غیر

مرکشاہل پریس لاہور چھری نذیر احمد پریس پبلشر کے اہتمام سے چھپ کر مکتبہ اردو لاہور شائع ہوئی

انتساب

اپنے مخدوم اور محترم بزرگ ڈاکٹر عبدالحق صاحب قید کے
نام جن کی زندگی کا ہر لمحہ اردو زبان و ادب کی ترقی
اور بہبودی کی فکر میں صرف ہوتا ہے :

سہیل عظیم آبادی

فہرس

۷	دیباچہ
۱۳	الاولیٰ
۳۵	اندھیرے اور اجالے میں
۴۵	دو مزدور
۵۳	کھویا ہوا لال
۶۷	جوان بھاشا
۷۹	چوکیدار

۸۵	ٹوٹا ہوا تارہ
۹۵	شرابی
۱۰۱	وہ رات
۱۱۱	بخیر تمام
۱۱۹	بے چارہ
۱۲۷	جوانی
۱۳۵	پیٹ کی آگ
۱۴۱	چار آنے
۱۴۹	قیدی
۱۵۹	بھوک

تعارف

سہیل بہار کے سب سے والے ہیں وہ بہار جہاں کے قحط اور زلزلے مشہور ہیں۔ صوبہ بہار میں قیمتی معدنیات کی فراوانی ہے۔ جنگل بھی بے شمار ہیں۔ جہاں سے انگریزی ہویات کے لئے خام پیداوار مہیا کی جاتی ہے۔ کونکے اور لوہے کی کانوں کے رب کے بڑے ذخیرے ہیں زمین بھی زرخیز ہے۔ دھان کثرت پیدا ہوتا ہے۔ بہار کی ایچی امروہ اور آرم ہندوستان بھر میں مشہور ہیں۔ ان تمام باتوں سے بظاہر یہی اندازہ لگ سکتا ہے کہ قدرت کی اس غیر معمولی فیاضی کے طفیل بہاریوں کو زندگی کی بیشتر خوشیاں نصیب ہوں گی امداد ان تمام معاشی اور اقتصادی صعوبتوں سے آنا دہوں گے کہ جن کا شکار آئے دن ہندوستان کے دوسرے صوبوں کے لوگ ہوتے رہتے ہیں۔

لیکن بہار کی عمتا کی زندگی پر قدم پر اپنے جفرانی ماحول کی تکذیب کرتی ہے۔ مجھے بہار کے خیالات میں چند ماہ بسر کرنے کا اتفاق ہوا ہے اور میں اپنے ذاتی تجربے کی بنا پر کہہ سکتا ہوں کہ افلاس اور کمیت کے وہ منظر جو میں نے یہاں میں دیکھے ہیں وہ اس قدر خوفناک اور

گھنا دے تھے کہ اب تک اُن کی یاد بدن کے رونگٹے کھڑے کر دیتی ہے امارت اور غربت کا ظالم: تضاد وہاں اس خطرناک حد تک بڑھا ہوا ہے کہ کوئی وجہ صلح باقی نہیں! موجودہ نظام زندگی نے غریبوں اور امیروں کے طبقوں کے درمیان جو لکیر کھینچ دی ہے وہ صوبہ بہار میں اس قدر صاف اور متعین ہے کہ شاید اوڈیسہ کے جنگلوں کو چھوڑ کر ہندوستان کے کسی دوسرے صوبے میں اس کی نظیر مشکل ہی سے مل سکے، وجہ یہ ہے کہ گو قدرت جغرافیہ بناتی ہے انسان سماجی قانون بناتا ہے اور دو ہزار سال کی سپیم کوششوں کے بعد بھی تہذیب انسان کی بربریت و وحشت اور کمینگی کو دور نہیں کر سکی، اسی لئے تو سماجی قانون جغرافیہ ماحول پر حاوی ہو جاتے ہیں، قدرت کی دولت کی غیر منصفانہ تقسیم ہوتی رہتی ہے۔ انسانی سماج دو قطبوں میں بٹ جاتا ہے۔ ایک قطب پر قدرت کی تمام دولتیں انسانی زندگی کی زنجینیاں اور سہولتیں جمع ہو جاتی ہیں۔ اور دوسرے قطب میں زندگی کی کل پریشانیاں، مصیبتیں اور تکلیفیں غریبوں اور امیروں میں جو بعد القطبین ہے۔ اس کی ایک واضح مثال آپ کو بہار کی سماجی زندگی میں ملے گی۔ اور یاس سہیل کے ان افسانوں میں جو اسی زندگی سے متعلق ہیں۔

سہیل نے ان دونوں طبقوں کی آویزش کو فنی خوبصورتی اور دیانتداری سے اجاگر کیا ہے، اگر طاقتور طبقے کے مظالم کو بے نقاب کیا ہے تو کسانوں اور مزدوروں کی کمزوری پر بھی پردہ نہیں ڈالا، اسی فنی صداقت کے باوجود ان کی مہمزدی مزدوروں اور کسانوں کے ساتھ ہے۔ یہ اس لئے کہ موجودہ نظام زندگی میں ایک حساس اور دردمند فرد کے سامنے

اور کوئی زاویہ نگاہ نہیں ہو سکتا، سہیل کے افسانوں میں ہمیں بہاری کسان اور اس کی زندگی کے مسائل اپنی تمام تر صعوبتوں اور خوشیوں کے ساتھ نظر آتے ہیں۔ سہیل نے ان لوگوں کی زندگیوں کا - نظر غائر مطالعہ کیا ہے، ان کی طنز گہری ہے، فنی اور اک صحیح اور متناسب وہ جذبات کے دھارے میں نہیں بہہ جلتے بلکہ جذبات پر قابو پا کر لکھتے ہیں۔ اور افسانے کے اختتام پر ایسی گہری چوٹ کرتے ہیں کہ اس کا اثر دیر تک قائم رہتا ہے، موضوع کی وحدانیت ایک مضبوط پلاٹ سے ہم آہنگ ہو کر ایک خوبصورت افسانے کا تانا بانا تیار کر دیتی ہے۔ خوبصورت افسانہ میں نے اس لئے کہا کہ اکثر لوگوں کا خیال ہے کہ کسانوں اور مزدوروں کی زندگی کے متعلق کبھی کوئی خوبصورت افسانہ لکھا ہی نہیں جاسکتا، بالفاظ دیگر خوبصورت افسانہ وہی ہے جس میں ٹکازنگ ساریوں، شمعین کی بوتلوں اور کسی کے ہلتے ہوئے طلائی آویزوں کا بار بار ذکر ہو سہیل کے ہاں ان چیزوں کا ذکر بہت کم ہے شاید اس لئے کہ انفرادی اور سماجی خوبصورتی کے متعلق بھی ان کا نظریہ مختلف ہے۔ وہ خوبصورتی کو ایک اضافی قدر سمجھتے ہیں۔ ایک ایسی قدر جو ماحول اور سماج اور قدرت کی پیکار کے ساتھ ساتھ بدلتی رہتی ہے۔

سہیل کے افسانوں میں درمیانی طبقے کی زندگی کا بہت کم ذکر ہے۔ اس لئے کہ بہار میں طے سبتہ یعنی سہیل کا طبقہ قریباً قریب ناپید ہے اور اس کے افراد انگلیوں پر گنے جاسکتے ہیں، صوبہ پنجاب یا ممبئی کی طرح بہار میں کوئی ایسا قوی درمیانی طبقہ نہیں جو امیروں سے ٹکر لینے کی سکت رکھتا ہو، یا جس کا خیال سب سے اونچے طبقے

کو خائف کرتا رہے۔ اور اُسے کبھی درمیانی طبقے سے کبھی کسانوں اور مزدوروں کے پھلے طبقے سے وقتی مفاہمت کے لئے مجبور کرتا رہے۔ نہ ہی پنجاب کے کسانوں کی طرح بہاؤ کے کسان اپنی زمینوں کے خود مالک ہیں۔ ان تمام امور سے سہیل کے ذہن اور اُس کے اندازِ تفکر کو اُن تمام نیم پورِ روائی اور . . . میلانات سے بچائے رکھا ہے جن میں ہمارے بیشتر ادبی اذہان الجھ کر رہ جاتے ہیں۔

سہیل بہاری سماج میں اصلاح کے قائل معلوم نہیں ہوتے۔ اُن کا نقطہ نظر اصلاحی نہیں رہا۔ انقلابی بن گیا ہے۔ اُن کا خیال ہے کہ یہ سماج اب اصلاح کے قابل نہیں اسے دھوا دینا ہے جس سماج میں کسانوں کی زبوں حالت کا یہ نقشہ ہو کہ بدن پر ریش ایک بھٹی سی دھرتی ہے۔ گھر میں عورتیں نیم عریاں اکثر حالتوں میں ہمارے گھر کی عورتوں کے لئے ایک لہنگا ہوتا ہے۔ جسے وہ باہر جانے کے لئے باری باری پہن لیتی ہیں۔ بچے منہ دھڑنگ پھرتے ہیں کھانے کے لئے چاول اور اکثر حالتوں میں پیادے بھی نہیں ملتے۔ اور سالن کے لئے وہ زیرِ آب کافی جو بوتلوں اور دھان کے کیتوں میں پانی جاتی ہے۔ بتائیے اس زندگی میں اصلاح کی کیا گنجائش ہے۔

پرنسے سماج کو کس طرح گرا دیا جانے اور نئے سماج کی تعمیر کس نہج پر ہو۔ اس کے متعلق سہیل نے ابھی تک کوئی واضح راہ متعین نہیں کی۔ لیکن یہ راہ شاید ابھی دور سے ایہوں کی تحریروں میں بھی نظر نہیں آتی، تاہم سیدی بے چارگی اور سپہم ناکامی کا تلخ احساس جو بہاری کسان اپنی زندگی میں بار بار محسوس کرتا ہے سہیل کی تحریرات میں اکثر جھلکتا ہے۔

کسان کی زندگی ایک کاغذ کی ناؤ ہے۔ امیر کی مضبوط کشتی نہیں۔ غریب کی زندگی کیا ہے۔ کاغذ کی ناؤ ہے۔ جب تک تیرتی رہی تیرتی رہی، ہوا کا ایک جھونکا آیا، الٹی اور ڈوب گئی۔ اُن کے اکثر افسانوں میں یہی رنگ تفکر ہے۔ یہی صدائے احتجاج ہے۔ "الاد، چوکیدار، بخیر تمام پیٹ کی آگ" اسی ذہن کی تخلیق ہیں۔ ہاں "دو مزدور" میں سہیل بھی ہیں پہلی مزدور کے اُسی عزم راسخ کا انا پتا بتاتے ہیں جس نے ہندوستان میں کیا دینا بھر میں مزدور کو نئی تعمیر کا مرکز بنا دیا ہے۔

سہیل کی زبان نہایت سادہ اور سلیس ہے۔ مصنوعی اور غیر فطری مکالمے کہیں نہیں ہیں، بیماری گاؤں اور اُس کے افراد کی تصویر اس فنی صناعی اور چابکدستی سے کھینچتے ہیں کہ افسانے کی دلکشی دو بالا ہو جاتی ہے۔ غیر ضروری الفاظ کے استعمال سے بہت پرہیز کرتے ہیں۔ اپنی تحریرات میں کم گو لیکن پُر گو ہیں، بہت کچھ نہ کہہ کر بھی بہت کچھ کہہ دینے میں۔ اسے اُن کے انداز تحریر کا اعجاز سمجھنا چاہئے۔

کرشن چندر

دہلی۔ ۳۰ جون ۱۹۴۲ء

الاؤ

گاؤں سے پورب ایک بڑا میدان ہے کھیت کی سطح سے کچھ اونچا اور چورس۔ لوگ کہتے ہیں کہ پرانے زمانے میں کسی راج کا یہاں پر راج محل تھا۔ اسی کی مٹی اور اینٹ سے زمین اونچی ہو گئی ہے میدان کے پوربی کنارے پر میل اور برگد کے پیر ہیں اور اُس کے بعد کھیت، از طرف ناگہبنی کی گھٹی اور لمبی قطار ہے۔ اس کے بیچ بیچ میں کوئی نیمہ یا پا کر کے پیر، اور اُس کے بعد کھیت۔ دھن میں ایک کنارے پر ایک میل کا پیر ہے، اسکے پاس ہی ایک کنواں بھی کھیت۔ پورب دھن کو نے پر ایک بڑا سا گڈھا ہے جس میں برسات کا پانی جمع ہو کر کئی مہینے پا کرتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ راج محل کا یہ پوکھ تھا۔ اس میں رانی اپنی سہیلیوں کے ساتھ نہایا کرتی تھی۔ نہانے سے پہلے پوکھ میں گلاب کا عرق ڈال دیا جاتا تھا جس کی

مہک دور دور تک پھیل جاتی تھی۔ چاندنی راتوں میں راجہ اور رانی دونوں ناؤ پر اس کھڑ
میں سیر کیا کرتے تھے۔ یہ پوکھر بہت بڑا تھا۔ بھرتے بھرتے بھر گیا اور جو نشان باقی رہ گیا،
وہ بھی راجہ اور راج محل کی طرح مرٹ جا گیا۔

گاؤں میں اب کسان ہی کسان رہتے ہیں۔ پر جا ہی پر جا۔۔۔ راجہ کو مئے برباد
ہوئے تو زمانہ بیت گیا، اس کا راج محل تو میدان ہے۔

یہ میدان گاؤں والوں کے لئے سب کچھ ہے۔ ہر روز سارے گاؤں کے ڈھور
اس میدان میں جمع ہوتے ہیں۔ لوگ اپنی اپنی بھینسوں کو کنوئیں پر دھوتے ہیں۔ پھر گھر
سے ہاتھ ہیں قبیل کٹے پھلیاں لگاتے ہیں۔ روکھ پڑنے کو کوٹھ بٹھاتے اور کوہ سار
بناتے ہیں۔ گاؤں کے لڑکے صبح سے شام تک کھیلتے اور بڑے بڑے کسی پیر کے نیچے
بیٹھ کر باتیں کرتے ہیں۔

کاتک کا مہینہ تھا۔ ٹھنڈا ک اپنی غامی پڑنے لگی تھی اور میدان میں کتکی دھان کا کھیلان
لگایا جانے لگا تھا۔ گاؤں میں نئی زندگی پھیلی ہوئی تھی۔
کچھ لڑکے میدان میں کبڈی کھیل رہے تھے۔ عورتیں کنوئیں سے پانی بھر کر اپنے گھروں کو لے جا
رہی تھیں بچکوا پورب کی طرت آگ جا کر اپنی لالھی کو سینک کر سیدھی کر رہا تھا اسی دن وہ اپنی
بہن کے گھر دھرم پور سے آیا تھا۔ بہن کوئی نئے چلتے وقت یہ لالھی اپنی سواری میں سے کات
کر دی تھی۔ لالھی بیچے کی طرف سے ذرا نیڑی تھی۔ اس کا سبب حاکرنا ضروری تھا۔

پھگو سنے لاشی سیدھی کرنے کو لاؤ جلا رکھا تھا۔ وہ پہلے لاشی کو سینک کر پیل کی جڑ میں پھنسا کر اسے سیدھا کر رہا تھا۔ وہ اپنی بہن کے یہاں سے ایک گیت سیکھ کر آیا تھا۔ اس گیت کو ہلکے ہلکے سُر میں گاتا جاتا تھا۔ ساتھ ہی اس کے دماغ میں بہت سی باتیں گھوم رہی تھیں۔ سب سے زیادہ یہ کہ گاؤں میں ایک بہت بڑی سبھا ہونی چاہئے۔ ٹھیک ویسی ہی یا اس سے بھی بڑی جیسی اس کی بہن کی سسرال میں ہوتی تھی۔ اور سبھا میں وہ کھڑا ہو کر کل لوگوں کو ساری باتیں سمجھائے۔ جیسے وہاں ایک آدمی نے سمجھایا تھا۔

پھگو اپنے خیالوں میں مگن تھا کہ اکلوا آگیا۔ یہ ادھیر عمر کا آدمی تھا۔ اور گاؤں کے ستے میں پھپھو کا چچا تھا۔ اکلوا نے آتے ہی کہا۔

”بیٹا! لاشی تو اچھی ہے۔ مگر اس میں گر اسالے تب۔“

پھگو نے پٹ کر دیکھا اور بولا۔

”ہاں چچا پر گر اسالے چچا سال جائے تب نا۔“

شام ہو چکی تھی دھیرے دھیرے اندھیرا بڑھتا جا رہا تھا۔ لاشی سیدھی ہو چکی تھی۔ اس نے خوب گھاگھا کر لاشی کو دیکھا۔ پھر پیل کے پیر کے سہارے پر کھڑا کر کے دو قدم پیچھے مٹ کر دیکھنے لگا۔ اکلوی لاشی کو ایک خاص نظر سے دیکھتا رہا جس کا مطلب یہی ہو سکتا ہے کہ لاشی اچھی ہے۔ اور اگر مل جائے تو بہت اچھا ہو۔

ابھی لاشی کو یہ دونوں دیکھ ہی رہے تھے کہ سامو اور بارھو بھی گھومتے پھرتے آ گئے باڑھو نے آتے ہی کہا۔

”ارے بھتیجا! ابھی اتنا جاڑا تو نہیں ٹرتا۔ ابھی سے الّا تاپنے لگے۔“
اکھڑ بولا۔

”پچھلوا پنی لاٹھی سیدھی کر رہا تھا۔ الّا کون تاپے گا ابھی۔“
بارھو بولا۔

”مگر آگ بھی معلوم ہوتی ہے بھائی۔“
یہ کہتا ہوا وہ آگ کے پاس بیٹھ گیا اور تاپنے لگا۔ اُس کے بیٹھے ہی اور لوگ بھی بیٹھ گئے۔ سانول اسی طرف آ رہا تھا اور ان لوگوں کی باتیں سن چکا تھا۔ وہ آتے ہی بولا۔
”واہ! بارھو چپا پہلے تو دوسرے کو نوکا اور سب کے پیچھے ہی بیٹھے ابھی آگ تاپنے۔ واہ۔“
بارھو بولا۔

”ہاں بیٹیا! اب آگ بھی معلوم ہوتی ہے۔ اور ہم نے نوکا کب تھا۔ ارے ایسے ہی بول رہا تھا۔“

سب کے سب آگ تاپنے لگے۔ آگ ابھی زیادہ تھتی۔ اس لئے کچھ دور ہی دور بیٹھے بارھو نے پاؤں پھیلاتے ہوئے کہا۔

”ارے یہ نوڈے سب اتنے بد معاش ہوتے بارہے ہیں کہ کیا کہا جائے۔“
سانول نے کہا

”کیا چچا، ہم لوگوں نے تو کوئی بد معاشی نہیں کی۔“
بارھو بولا۔

”نہیں تم سب کی بات نہیں یہی تو میرا کہنا ہے تم سب جوان اور بال بچے والے ہوئے
 کبھی کوئی اونچی نیچی بات دیکھنے سننے میں نہ آئی۔ پر اب کی تو دنیا ہی بدلتی جا رہی ہے
 دیکھ ابھی راستے میں آ رہے تھے تو دیکھا کہ چھپی اور چھپیدو کے دونوں لڑکے ریڈ رائڈز کی
 ڈنٹھل جلا کر بیڑی کی طرح بجا بجا کھینچ کر دو حواں اڑا رہے ہیں۔ ڈانٹا تو دونوں کھانستے
 ہوئے بھاگے۔ سب کا کلیجہ جل جائیگا۔“

”سننے میں چھپی آگیا“ اور بارہونے اس سے بھی یہ بات دہرا دی۔ لیکن چھپی نے کہا۔
 ”بھیا۔ اب اد جہا نا ہی نہ رہا۔ ہم سب بھی کبھی لڑکے تھے۔ ایک کا قصہ سنو گے تو دنگ
 رہ جاؤ گے۔ ابھی کل کی بات ہے ہم میدان سے آ رہے تھے۔ میرے ہاتھ میں ٹوٹا تھا جیال
 ہوا کہ بڑے کنوئیں پر ٹوٹا مچھڑ کر پانی بھر لیں۔ جیسے ہی کنوئیں پر پہنچے تو دیکھا۔ ریتو، کھوا کی
 عورت کا راستہ رد کے کھڑا ہے۔ وہ کہہ رہی ہے۔ جانے دریتو تو ریتو کہتا ہے! ایسے نہیں
 بھو جی! دیسے کہو۔ ع۔ موری راہ چھوڑ دو گر دھاری دیر ہوئی۔ باد ہے کرشن لیلیا والا کانا جیب
 اُس نے بالٹی اٹھا کر کہا کہ سارا پانی اُچھل دوں گی تو راستے سے بھاگا۔“
 سائل بڑے زور سے قہقہہ لگا کر منہا اور بولا۔

”چچا! یہ بھی کوئی بات ہے۔ بھو جاتی ہے۔ وہ بھی ٹھٹھا کرتا ہوگا۔“ جانتے
 ہی ہو تو کیسا منہ سوڑ رہے!

لیکن چھپی نے بزرگانہ انداز میں کہا۔

”میش۔ یہ بھی کیا ٹھٹھا ہے! ایسے ہی لڑکے خراب ہو جاتے ہیں۔ یہ تو ہم نے دیکھا تھا

کوئی دوسرا دیکھ لیتا تو نہ جانے کتنی باتیں جوڑ کر کہتا اور بدنامی ہوتی۔ گلاؤں میں ایسی بات کبھی نہیں ہوتی۔

سانول چپ ہو گیا۔ اور بارہونہ جانے کب تک بولتا رہتا۔ لیکن سامونے پیچ ہی میں روک کر کہا۔

”مہرے بھاگو تو نے تو کچھ کہا نہیں۔ سنا ہے دھڑپور میں بڑی بڑی سبھا ہوتی۔ بڑے بڑے لوگ جمع ہوئے کسانوں کے فائدہ کی بات ہوتی۔“

بھاگو نے اس انداز سے سب پر نگاہ ڈالی جیسے وہی اکیلا سب کچھ جانتا ہے۔ باقی سب کاٹھ کے الو ہیں۔ پھر بولا۔

”ہاں بہت بڑی سبھا ہوتی تھی۔ ایک سادھو جی بھی آئے تھے۔ وہ سب کو ایک بات کہہ گئے۔ سب کسان ایک ہو جائیں۔ آپس میں مل جل کر رہیں۔ تب ہی زمیندار کے ظلم سے بچ سکتے ہیں۔“

سانول بولا

”بھیا بات پتے کی ہے۔ ہم لوگ پرقتنا ظلم ہوتا ہے اُسے کون جلنے۔ سال بھر محنت کر کے اُجھاتے ہیں اور ہمارے ہی بال بچے بھوکوں مرتے ہیں۔“

اُگ کچھ دھیمی ہو چلی تھی اس لئے بارہونہ کچھ اور بھی اُگ سے قریب ہو گیا اور بولا۔

”بات تو ٹھیک ہے پر ہونا شکل ہے نا؟“

بھاگو بولا۔

مشکل کیلئے ہے؟ آج سے ہم لوگ ٹھان لیں کہ آپس میں مل جل کر رہیں گے، زمیندار کو بیگار نہیں دیں گے۔ کوئی ناجائز دباؤ نہیں سہیں گے۔ بس! دھرمپور میں تو ایسا ہی ہوا ہے۔ اب تو وہاں چین ہی چین ہے۔

ابھی بات آگے نہیں بڑھی تھی کہ طوفانی میاں آگئے۔ یہ بوڑھے آدمی تھے اور قیس برس سے گاؤں میں کرگاہ چلاتے تھے۔ طوفانی میاں نے آتے اپنا ٹھریاڑ مہمونی قسم کا حقہ، ذرا لگتے کہ کس ایک دم لگایا۔ اور اس انداز سے سب کی طرف متوجہ ہوئے جیسے ایک میسٹریت وکیلوں کی بحث سننے کے لئے تیار ہو لیکن طوفانی میاں کو متوجہ دیکھ کر سب کے سب چپ ہو گئے۔ جیسے اب وہ کچھ کہنے والے تھے جب کوئی کچھ نہ بولا تو طوفانی میاں بولے۔

”ارے سب چپ ہو گئے بات کیا تھی؟“

سائل نے جواب دیا۔

”پھاگو دھرم پور گیا تھا طوفانی چچا۔ وہیں کی بات تھی۔“

”کیا بات تھی؟“

طوفانی میاں نے اس انداز میں سوال کیا جیسے اگر انہیں نہ بتایا گیا تو پھر کوئی بات ہوتی ہی نہیں سب کا سنا بے کار رہتا۔ پھاگو نے پھر سے ساری بات دہرا دی۔ طوفانی میاں نے حقے کا لبادہ لگا کر بزرگانہ انداز میں کہا۔

”بات تو ٹھیک ہے۔ مگر بھائی یہ کرم کی کھی باتیں ہیں۔ آدمی کیا کر سکتا ہے۔ یہ سب

خدا کی کارخانہ ہے۔

طوفانی میاں نے ایک ہی جیسے میں سب کی سمیت توڑ دی۔ اب بھلا خدا فی کارخانے میں بحث کرنے کا سوال کیسے پیدا ہوتا چھٹکوتیلی نے کہا۔

”طوفانی میاں نے سولہ آنہ ٹھیک بات کہی ہے۔ پر ماتنہ سدا کے لئے آدمی کو بڑا چھوٹا بنایا ہے اگر ایسا نہ ہوتا تو اپنا کام ہی نہ چلتا۔“

چھٹو دھوبی نے اور آگے بڑھ کر داد دی اور کہا۔

”ہو نہہ اگر جمیندار نہ رہے گا تو کوئی نہ رہے سب جمیندار ہو جائیں تو پھر جتنی کون کریگا۔ دو چپ چاپ بیٹھا سن رہا تھا۔ وہ بڑا جوشیلا تھا، سب کی باتیں سن کر اس کا خون کھول رہا تھا۔ لیکن اُس کا چچا طوفانی بیٹھا تھا۔ بات آکر اُس کے ہونٹوں پر رک جاتی تھی۔ لیکن اب اُس سے ضبط نہ ہو سکا۔ اُس نے کہا۔“
”اپنے کئے سب کچھ ہو سکتا ہے۔“

طوفانی میاں نے اور اُن کے ساتھ دوسروں نے اس کو آنکھیں نکال کر دیکھا۔ وہ حال ہی میں کلکتہ سے آیا تھا۔ کلکتہ میں وہ جہاز گھات پر قلی کا کام کرتا تھا۔ دن رات محنت، چین جاپان اور امریکہ سے آئے ہوئے مال جہاز سے اتار کرتا تھا۔ اُس کو کمپنی سے روز جھگڑنا پڑتا تھا۔ وہ پہلے کسی ہڑتالوں میں شریک ہو چکا تھا۔ اور وہ دیہات میں زمینداروں کے ظلم سے بھی واقف تھا۔ اُس نے کہا۔

”ہم لوگ کو اب تیار ہونا ہی پڑے گا۔“

سانولے نے کہا۔

”ٹھیک کہتے ہو دلو۔“

طوفانی میاں نے قبر آلود نگاہوں سے دلو کو دیکھا اور بڑبڑاتے ہوئے اٹھے۔ پسح ہے
تکلیف جانے سے آدمی کا دماغ کھراب ہو جاتا ہے۔ اُس کے ساتھ ہی چھوڑا اور ایک دو آدمی اٹھ
کر چلے گئے۔ اور اس انداز سے جیسے اُس جگہ پر کوئی آفت آنے والی ہے۔ لیکن ان لوگوں
کو اس کی پروا بھی نہ ہوئی۔ بلکہ سافل نے کہا۔

”جلم پر جلم ہے۔ پرسوں ہی کی بات ہے، میگیو کو پواری جی نے مارا ہے۔ بات یہ تھی کہ
پواری جی چاہتے تھے میگیو کی عورت آکر ان کا چوکا کرے اور اُس نے انکار کر دیا۔“

”پس اب نہیں چل سکتا۔ کل میگیو کو کہا جائے کہ وہ بھی کام کرنے نہ جائے۔“

دونوں نے رائے پیش کی۔ اور سب نے ہاں کہی۔ پھر آگے چل کر کیا ہو گا؟ اس پر بھی بحث

رہی لیکن سب نے نتیجے سے بے پروا ہو کر یہی فیصلہ کیا کہ پواری جی کو سیدانہ نہ دیا جائے۔ دباؤ

ڈال کر دودھ گھنی وصول کر لیتے ہیں۔ وہ بھی بند۔ اور بیگاری آخری طور پر ختم۔“

”بیگار ختم کیجئے وقت و تو نے تھوڑا سا کوڑا کرکٹ اٹھا کر ان دس ڈال دیا لاؤسے

پھر ایک بار تھوڑی سی آگ بلند ہوئی اور بجھ گئی۔ سافل نے کہا۔

”تب تو ٹھیک ہے نا؟“

دونوں نے کہا

پکا بات ہے بھائی۔ مرد بات سے نہیں پلٹتا۔

پھاگرنے کہا۔ بالکل ٹھیک۔“

پھر سیتل بولا۔

”لیکن دلویہ تیار وہ جو پڑت جی آتے ہیں نا۔ کہتے تھے کہ تم سب چپ چاپ بیٹھے رہو۔ یہ سب کام کانگریس کر دیگی۔“

سیتل کے بولنے سے جس کو بھی بہت ہوئی۔ وہ بھی اپنے ماموں کے گھر گیا تھا۔ وہاں مسلمانوں کا ایک بڑا جلسہ ہوا تھا جس میں کانگریس کی برائیاں وہ سن چکا تھا۔ اس نے کہا ”دلویہ جانی۔۔۔ کانگریس۔۔۔ مولانا صاحب تو کہتے تھے۔۔۔“
 ولونے ذرا تیکھے انداز میں کہا۔

”دھت۔ یہ سب کہتے ہیں۔ گریب کا کوئی سالا نہیں ہوتا۔ اپنکرنا ہو گا جو ہو۔“
 یہ کہتے ہوئے ولو اٹھ کھڑا ہوا۔ رات بھی کافی جا چکی تھی۔ الاؤ بھی بھیج چکا تھا اور فضا میں ٹھنڈک کافی پیدا ہو چکی تھی۔ ولو کے اٹھتے ہی سب کے سب اٹھ گئے۔

دوسرے دن سے سارے گھاؤں میں ملچل مچل تھی۔ بوڑھے بچے اور جوان سب کے سب کچھ نہ کچھ اس قسم کی باتیں کرتے تھے۔ جوان تو ہر دروازے پر کھینچے پھرتے تھے ”آج سبھا ہوگی“ بچے تماشہ سمجھ رہے تھے اور بوڑھے غیبی پر غور کر رہے تھے۔ کہ بھیس میں چنگاری پڑ گئی۔ پوری نے اندر مہتوں اور طوطا رام کو بلا کر خوب ڈانٹا، گالیاں دیں اور صاف صاف کہہ دیا کہ اگر اس سال تم لوگوں نے یغایا بے باق نہیں کر دیا تو کوئی کھلیان سے ایک دانہ بھی اٹھا کر نہ لے جا سکے گا۔۔۔ اس سے جوش اور بھی بڑھ گیا۔

شام کو دو چار نوجوان میدان میں جمع ہوئے بگڑ زیادہ لوگ کترا کر نکل گئے۔ سبھا کرنے والوں کو سخت غصہ ہوا۔ وہ سب کے گھروں میں پھر گئے۔ اور سب کے کہا: سب کا حشر طوطا رام اور اندر متبول کا ہوگا۔ تم سب پڑیوں کی ٹولی کی طرح چس چس کرتے رہ جاؤ گے اور پٹواری تمہیں باز کی طرح ہر روز شکار کرے گا۔ آج وہ کل وہ۔

صبح اٹھ کر سانول منہ دھونے بیٹھا تھا کہ پیادے نسا کر کہا۔

”سانول بھائی۔ تمہیں پٹواری جی نے بلایا ہے۔ کوئی ضروری بات ہے۔“

سانول کا ماتھا ٹھنکا تو ضرور لیکن وہ چور نہیں تھا، جو منہ چھپاتا، منہ ہاتھ دھو کر اُس نے کچھ کھایا پیا اور کچہری کی طرف چلا۔ راستے میں اُسے خیال آیا کہ اس کی خبر دو کو بھی کرتا جائے۔ جیسے ہی دلو کے گھر کی طرف مڑا، پھاگو اور دو آتے دکھائی پڑے۔ پھاگو نے سانول کو دیکھتے ہی کہا۔

”بھیا جانتے ہو کچہری سے بلا دیا تھا۔ لگتا شہ جی بھی آئے ہوتے ہیں۔ اور یہ بھی معلوم ہوا ہے کہ مالک سے کوئی خاص حکم لے کر آئے ہیں۔ کیا رائے ہے۔“

سانول نے جواب دیا۔

چلو تمہارے والان میں بیٹھ کر بات کریں گے؟

تینوں گئے اور بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔ پھاگو نے یہ بھی بتایا کہ اُن کی ساری باتیں پٹواری کے کانوں تک چھپو دھوبی پہنچاتا ہے۔ اس سے سانول کو بڑا غصہ آیا اور وہ یولا۔

”دوسلے کو پڑ کر چار لاشی بہم لوگ سے کچھ کھو دکھو دکھو کر بات پوچھتا ہے اور اپنے

بلو اگو کہہ آتا ہے۔ حرامی!

”دلو نے کہا۔“

”غصہ کرنے کی بات نہیں سالوں۔ کام کرنا ہے۔ وجیرج سے کام کرنا ہوگا۔“
سالوں نے کہا۔

”ایسے سالوں کو سزا ضرور ملنی چاہئے۔“

پھاگو نے پوچھا

”تو اب کیا ہوگا؟“

”ڈرنے کی بات کیا ہے۔ ٹھہرو پٹواری نے بلایا ہے، وہاں سے ہو آؤں۔ دیکھوں
بات کیا ہے؟“

سالوں چلا گیا۔ دلو اور پھاگو کچہری سے ہو کر آئے تھے۔ اُن دونوں پر ڈانٹ پڑ چکی
تھی لیکن ان دونوں نے سالوں سے باتیں اس لئے نہیں کہیں کہ وہ اور بھی غصہ ہو جائیگا
وہ اسی بات میں اُس کو غصہ آجاتا ہے اور رد کرنے کی کوشش اس لئے نہ کی کہ وہ مہرگز نہ
رکتا۔ بلکہ بات اور بھی بڑھنے کا ڈرتھا۔ وہ دونوں دیر تک چپ رہے لیکن پھاگو نے کہا۔
”دلو بھائی سالوں کو وہاں نہ جانے دینا تھا۔ گناشتہ جی اگر بیڑے ہو کر پولیس گئے تو
سالوں بھتیہ نہیں رہ سکتے۔ وہ تیکھے مزاج کے آدمی ہیں۔“

دلو نے ایک لمبے سانس کے ساتھ کہا۔

”یہ ٹھیک ہے۔ پر نہ جانے پر بھی تو بات بڑھتی ہے۔ اب جو بھی ہو دیکھا جائیگا۔“

پچا گو بولا۔

”پچیز بھی . . .“

یہ ایک وہ چپ ہو گیا۔ سانول تیزی کے ساتھ سامنے سے آ رہا تھا۔ اُس کا چہرہ لال ہو رہا تھا۔ اور زحمتی مٹھی ہوئی تھی۔ ابھی وہ دلو سے کچھ کہہ بھی نہ سکا تھا کہ سانول آگیا اور اُنہی بولا۔

”پچا گولا مٹھی تو دے۔“

دلو اور پچا گو دونوں کھڑے ہو گئے۔ دونوں نے سانول کو سمجھایا مگر وہ متا جا رہا تھا۔ اُس نے بتایا کہ وہاں پیاری اور گناشتہ نے ڈانٹا بات بڑھی اس پر گناشتہ نے پچا مک بند کر دیا اور چاہتا تھا کہ مار پیٹ کرے مگر وہ اس طرف کی دیوار کو جو بھی ہے پچا نہ کر بھاگ آیا۔ اُس نے یہی بتایا کہ چھپو اور چھپی حجام سامے فساد کی جڑیں اور وہ ان دونوں سے بدلہ ضرور لے گا۔

فلو ہوشیار آدمی تھا، اُس نے سانول کو ایک لمحہ میں بند کر دیا اور باہر سے کندی لگا دی پچا گو جوش میں تھا اور کچھ ڈر رہا تھا۔ دلو پر کوئی خاص اثر نہ تھا۔ وہ ایسے ہلکے سے کلکتے میں بار بار بچہ چکاتا تھا پچا گو کے لئے بات نہی تھی۔ جوش تو ضرور تھا مگر ایک تو دل کا کچھ کچا تھا اور دوسرے کچھ بھی زیادہ نہ تھی۔ وہ گھبرا کر دلو کا منہ دیکھنے لگا۔ پھر بولا۔

”اب کیا ہو گا دلو بھائی۔“

دلو بولا۔

”دیجھا جائے گا۔۔۔“

اتنے میں گاؤں کے کچھ بڑے بوڑھے آگئے اور لگے دونوں کو سمجھانے۔ دوسب کی بات کا ٹنڈ سے دل سے جواب دیا گیا۔ سب کے یہی کہہ دیا گیا کہ اب کوئی بات نہ ہوگی سباز ل چلا گیا لیکن حبیب کچھ جوان آدمی آئے تو ان سے بولا۔

”بولو اب کیا ارادہ ہے۔ اب عزت چاہتے ہو یا ذلت؟“

ذلت کون چاہتا ہے سب نے کہا کہ کچھ بھی ہو ہم ساتھ دیں گے۔ لیکن دیتے دے سب کو سمجھا دیا کہ کوئی ادھیڑ بھی بات نہ ہونے پائے صرف اب کام یہ کرتا ہے کہ اس پاس کے گاؤں میں لوگوں کو تیار کیا جائے۔ ابھی بات ختم بھی نہ ہونے پائی تھی کہ کچھری سے زمیندار کے پیادے لاکھٹیاں لکیر ساول کو پوچھنے آئے۔ دوڑنے کہہ دیا کہ وہ کہیں چلا گیا لیکن جھبپی حجام نے دیکھ لیا تھا کہ وہ اسی مکان میں آیا ہے اور ان دونوں نے اس کو کمرے میں بند کر دیا ہے جھبپی نے پیادوں کو بتا دیا تھا اور پیادوں نے بات بات میں کہہ دیا کہ جھبپی سے معلوم ہو چکا ہے کہ وہ اسی مکان ہے۔ ایک دوڑنے یہ بھی کہا کہ وہ اسے پکڑ کر لے جائے بغیر نہیں رہیں گے اب دلو کو تاب نہ رہی۔ اس کا چہرہ غصے سے لال ہو گیا۔ ہونٹ کاٹنے لگے اُس نے تنکر کہا۔

تم اسے نہیں لیجا سکتے۔ اگر تم زمین لال کرنا چاہتے ہو تو کنڈی کو ماتھ لگاؤ۔۔۔“
پیادے آگے بڑھنا چاہتے تھے مگر پندرہ بیس آدمیوں کو دیکھ کر ان کی سمیت زپری ان میں سے ایک دوڑنے یہ بھی اسے دی کہ چل کر مالک سے سدا حال کہہ سنا نا چاہئے۔ بغیر

حکم کے مجبڑا مول لینا ٹھیک نہیں۔

اس وقت سے شام تک ایک ہی خبر اڑتی رہی۔ گماشتہ جی دوسری جگہوں سے آدمی
 بھرا رہے ہیں کہ گاؤں لوٹ لیا جائے۔ کھلیان پرتبندہ کر لیا جائے۔ اب کھلم کھلا لڑائی
 کا اعلان تھا۔ گاؤں کے بڑے بڑے چپ تھے۔ ابس کی طرف سے بڑے اور کس کو سمجھاتے
 — اور ان کی سنتا بھی کون تھا۔ ایک طرف تھا حکومت کا غرور اور دوسری
 طرف عزت کا احساس۔ ان دونوں میں سمجھوتے کی گنجائش کہاں ہے!

بات بڑھی تو کام بھی بڑھ گیا۔ اس پاس کے سارے گاؤں میں سنسنی پھیل گئی۔ ہر
 گاؤں کے لوگ اٹھ کھڑے ہوئے۔ سب کے ساتھ ایک ہی جیسی بات تھی۔ ہر ایک کو
 ایک ہی قسم کی مصیبت کا سامنا تھا۔ اب سب کے سب ایک دوسرے کی مدد کرنے پر
 تیار تھے۔

زمیندار کے کارندے کسانوں سے زیادہ عقلمند ہوتے ہیں۔ ان کا کام ہی ہے
 کسانوں پر زمیندار کا رعب باقی رکھنا ان کے لئے کام کرنا تحصیل وصول اور حکم نہ ماننے
 کی سزا۔ سزا اٹھانے والوں کا سر کھینچنا۔ اسی لئے تو زمیندار انہیں رکھتا ہے۔ یہ لوگ سب کچھ
 جانتے ہیں کس وقت کیا کام کرنا چاہئے۔ فیل بان جانتا ہے کہ ہاتھی کو کس طرح قبضے
 میں رکھا جاتا ہے۔

پٹواری جی کچہری سے نکلے اور تھانہ پہنچے۔ ایک رپورٹ لکھوائی۔ گاؤں کے کسان
 کچہری کو ٹوٹنا اور کھلیان سے سارا غلہ اٹھا لینا چاہتے ہیں۔ گماشتہ جی گئے اور مالک کے

کان بھرے اور بہکے ہوئے کسانوں کو راستے پر لانے کا سامان ہو گیا۔ یہ لوگ گاؤں میں چڑیوں کی طرح چپیں چپیں کرتے رہے۔

دو چار دن بھی نہ گزرے تھے کہ سانول دو اور بھاگو کے ساتھ کئی آدمی کو دفعہ ۱۴ کی نوٹس مل گئی۔ وہ نہ تو کھلیان کی طرف جاسکتے تھے اور نہ کچہری کی طرف۔ گاؤں میں ایک بڑی سجا بھی ہوئی تو یہ لوگ میدان میں نہ جاسکے۔ وہاں کھلیان تھا۔ سبھا ہونے کے بعد کچھ اور لوگ بھی سامنے آ گئے۔ اور ان پر بھی نظر کڑی پڑنے لگی۔ لیکن آگ جو لگی تھی، وہ کبھی نہیں بڑھتی ہی گئی۔

سانول صبح سویرے اپنی ضرورت سے کھیتوں کی طرف جا رہا تھا۔ اُس کے ایک ہاتھ میں پانی سے بھرا ہوا ٹوٹا تھا۔ سامنے جھپسی آتا ہوا دکھائی پڑا۔ سانول بٹہر گیا جھپسی بٹہر گیا۔ جھپسی جیسے ہی پاس آیا۔ سانول بولا۔

”تم کو ہم سب سے بڑا ہے۔ کا جھپسی بھائی۔ تم کو سوچنا چاہئے۔ کہ تم بھی کسان ہو جھپسی بولا۔“

”تم لوگ تو جھوٹ موٹ بدنام کرتے ہو۔“

سانول کو اس کا یہ کہنا دھوکا نہیں دے سکتا تھا۔ وہ سب کچھ جانتا تھا۔ بولا۔

”وہ بھو جھپسی بھائی، یہ سب کہنے سے ہم نہ مانیں گے۔ یاد ہے تم کو۔ اسی پواری

نے تم کو مارا تھا۔ بات ذرا سی تھی نا۔ ایک دن بدن میں تیل ملنے نہ گئے تھے۔“

اپنی بے عزتی بھی بھول گئے۔

”مجھے بحث کرنے کی فرصت نہیں۔“

وہ دو قدم آگے بڑھا۔ لیکن سافل نے اس کا راستہ روک لیا۔ اور فراتیکھا ہو کر

بولاً۔

”سنو جھپسی بھائی تمہیں جواب دینا ہو گا۔ کسی کی راہ میں کانٹے بچانا اچھا نہیں

یہ تمہارے حق میں بڑا برا ہو گا۔“

جھپسی جانتا تھا کہ سائل غصیل آدمی ہے۔ اس لئے وہ کسی طرح بات کاٹ کر

نکل جانا چاہتا تھا۔ وہ خوب اچھی طرح جانتا تھا کہ بچا گو کے ہا پ پر جو الزام رکھ رہا

تھا، وہ بھی غلط تھا۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ گاؤں میں کسی نے کچھ اس کا بگاڑا نہیں تھا

اور وہ صرف اپنے فائدے کے لئے گاؤں بھر کے آدمیوں کو نقصان پہنچا رہا تھا۔ اور

پٹواری تک خبر پہنچانے کے بعد گاؤں کے سارے لوگوں سے الگ سا ہو گیا تھا

مگر اب بڑے کے پھندے پڑ گیا تھا۔ سائل کو جواب دینے بغیر چلے جانا ممکن نہ تھا

اس نے کہا۔

”سائل دیر ہو رہی ہے ہمیں کام ہے راستہ چھوڑ دو۔“

اگر کھلا ہوا راستہ ہوتا تو شاید جھپسی کسی دوسری طرف سے چلا جاتا۔ مگر راستہ

کے لئے ایک ہی پکڑ نڈی تھی اور اس کے دونوں طرف اوکھ کے گھنے کھیت تھے۔ جس

میں آدمی سے زیادہ اونچے اوکھ لہلہا رہے تھے۔ راستہ بالکل نہ تھا۔ اس کے کہنے پر

بھی سائل نے راستہ نہ دیا تو جھپسی نے چاہا کہ اس کو ہٹا کر چلا جائے۔ لیکن

دھڑا دھڑ پور نہیں ہوئے لگیں۔ یہاں تک کہ جب پورا غلہ کھلیاں میں آگیا تو ان سب پر جن پر کسی طرح کا شک تھا۔ دفعہ ۴۴ کی نوٹس تعمیل ہو گئی۔ سب کے سب ڈرے کانپ رہے تھے۔ زمینداری مٹی زمیندار کی اور راج تھا پٹواری کا۔

آخر اس طرح کب تک چلتا۔ لوگ اُکٹا گئے۔ غریبوں کے پاس اتنا روپیہ کہاں سے آئے جو مقدمہ لڑیں اس لئے چپ رہنا ہی بہتر لیکن چپ رہیں تو کب تک دلوں نے پھاگو کو ایک دن بلا کر کہا۔

اب کچھ کرنا چاہئے۔ اگر چپ رہے تو مطلب یہ کہ پٹواری جی من مانی کرتے جائیں گے۔ اب جو جی ہو۔

پھاگو اور دوسرے لوگوں نے بھی ملے کا ساتھ دیا۔ اور بات ملے پائی کہ جب ہمک کھلیاں اُٹھے دوسرے گاؤں میں جلسے کئے جائیں۔ اور ایسی پر عمل بھی کیا گیا جب اس پاس کے سارے گاؤں میں تحریک چل پڑی تو دوسرے لوگ بھی جن پر ان کا اثر پڑ سکتا تھا، سر جوڑ کر بیٹھے۔ اور سر پر آنیوالی آفت سے بچنے کی ترکیبیں سوچنے لگے۔ بات بڑھتی گئی اور اس کا اثر بھی بڑھتا گیا۔ رام دھنی بھی ایک کسان تھا جو ان لوگوں کے ساتھ پورے جوش کے ساتھ کام کر رہا تھا جب سائول کی ضمانت نہیں ہوئی تو وہ کچھ بول گیا۔ اور سب کے ساتھ بد معاشیوں کی فہرست میں اس کا نام بھی آگیا۔ اور نشانہ بن گیا۔

ایک دن صبح ہونے سے پہلے ہی وہ کسی کام سے دوسرے گاؤں جا رہا تھا اور

دونوں طرف ادا کھ کا کھیت۔ برطرف سنا اور اندھیرا بہت دور جا بھی نہ سکا تھا کہ پیچھے سے
 کسی نے اس کے سر پر لاٹھی ماری۔ وہ گر پڑا پھر ایک دو چار پانچ دس ——— ۵۵ اور
 مرا ہو گیا۔ سارے گاؤں میں اس کے کھلی پیچ گئی
 پولس آئی۔ بہت سے لوگ گرفتار ہونے گرفتار ہونے والوں میں دلو پھاگو، جن پر کھو
 سبھی تھے۔ یہ سب کے سب تھانہ سدھارے۔ ان پر کھیت کاٹنے اٹھلیان لوٹنے اور مہنی
 پر عمل کرنے کا الزام تھا۔ سب کا جیل جانا یقینی۔ پٹوہری خوش تھا۔ سارے بدعاش کرٹے
 جا چکے تھے۔ ——— وہ اپنی کامیابی پر خوش تھا۔ لیکن آئندہ کیا ہوگا؟ یہ سوال لرزہ خیز
 طور پر اس کے دماغ میں پیدا ہو جایا کرتا تھا۔

کھلیان بھرتا جا رہا تھا۔ لیکن اب کھلیان میں کسانوں سے زیادہ پولس کے سپاہی
 نظر آتے تھے۔ انہیں کھلیان کی حفاظت کرنا تھی۔ کسان سارے بے ایمان ہو چکے تھے۔ اور
 اس کی نرالی پا چکے تھے۔ مگر یہ بڑے اور بچے گاؤں میں بچ رہے تھے وہ بھی تو آخر
 کسان ہی تھے۔

پولس کا مہینہ تھا۔ کڑا کے کی سردی پڑ رہی تھی۔ کھلیان کی حفاظت کرنے والے
 سپاہی اپنے گرم کوٹوں کے باوجود ٹھنڈک سے ککڑے جاتے تھے۔ سب نے مل کر بڑا سا
 الاؤ جلا یا تھا۔ آگ تاپ رہے تھے اور کہا بیاں کہی جا رہی تھیں۔ الاؤ بجھنے لگا۔ ایک سپاہی
 اٹھتے ہوئے بولا۔

”ایک دن ساری چیز اسی طرح ختم ہو جائے گی :-

دوسرا بولا

”سارے پٹواری کچھڑا۔ اوہ لائن میں کیسے آرام سے رہتے ہیں اس وقت :-
 اُس کے اٹھتے ہی دوسرے سپاہی بھی اٹھ کر جھونپڑے میں چلے گئے اور الاؤ بکھیر گیا۔
 کھدیان میں سپاہیوں کا شور کاؤں کے سنائے میں مل گیا۔ ———
 زمین پر الاؤ کی آگ بجھتی جا رہی تھی اور آسمان پر دھواں عمارت ہوا تھا۔

اندھیرے اور اجالے میں

اندھیرے میں

رات کے بارہ بج چکے تھے نہکڑے سے باہر باغ میں کبھی کبھی لو کے بولنے کی آواز گونج اُٹتی تھی۔ ورنہ ہر طرف بھیاٹک سناٹا چھایا ہوا تھا۔ اس خوبصورت اور لمبے چوڑے مکان میں صرف تین آدمی تھے۔ دو نوکر اور ایک مالک۔ باغ کا مالی دور ایک کونے پر اپنی چھوٹی سی جھوٹری میں پڑا سو رہا تھا۔ دونوں نوکر سائبان کے پاس والے کمرے میں اذبحہ رہے تھے لیکن مکان کا مالک اختر! جاگ رہا تھا اُس کو ایک بے چینی سی تھی۔ وہ کبھی مسہری پر لیٹ جاتا اور کبھی اُٹھ کر ٹہلنے لگتا کبھی سائبان میں آتا اور باغ کے پچاٹک تک نظر دوڑاتا۔ لیکن ہر طرف سناٹا دیکھ کر پھر کمرے میں لوہاں آجاتا تھا۔

اخترنے والی ہیں سے ایک کتاب نکالی اور میز کے پاس کرسی پر بیٹھ گیا۔ کتاب کو پڑھنے لگا۔ ایک ہی منٹ میں اُس کو تھکن معلوم ہونے لگی۔ اُس نے سگریٹ کیس سے سگریٹ نکالا اور جلا کر پینے لگا۔ پھر کتاب دیکھنے لگا۔ لیکن دماغ میں اور ہی باتیں چکر کا رہی تھیں۔ کتاب میں اُس کی طبیعت نہ لگی وہ کرسی سے اٹھا پہلی کتاب الماری میں رکھ دی۔ دوسری کتاب الماری سے نکال لایا۔ اور ورق اُلٹے لگا۔ مگر اس کتاب میں بھی اُس کا دل نہ لگا۔ — تو صرف تصویر ہی دیکھنے لگا۔ بار بار تصویروں کو الٹ پلٹ کر دیکھتا رہا۔ پہلا سگریٹ ختم ہو گیا تو اُس نے دوسرا جلا لیا۔ اور کتاب کو میز پر رکھ کر سائبان میں آیا۔ بہترین اندھیرا تھا۔ وہ کئی منٹ تک آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر بہت نظر دوڑاتا رہا۔ آخر بے آس ہو کر کمرے میں واپس آیا۔ اور کرسی پر بیٹھ گیا۔ کچھ دیر نہ جانے کیا کیا سوچتا رہا۔ پھر کتاب کے ورق اُلٹے لگا۔

تھوڑی ہی دیر میں اُس کو اپنا بدن گرتا ہوا معلوم ہونے لگا۔ آنکھوں میں طبن اور ہاتھ پاؤں میں دھیرا پی محسوس ہونے لگا۔ بار بار نیند کا سایہ دماغ پر پھیلنے لگا۔ وہ جانی لیکر کرسی سے اٹھا کرسی کو گھسیٹ کر مہربی کے پاس لایا۔ اُس پر پیپ رکھ کر مہربی پر لیٹ گیا اور تصویریں دیکھنے لگا۔ گھڑی نے ساڑھے بارہ بجائے۔ اُس کے چہرے پر مایوسی کی لہر دوڑ گئی۔ لیکن پھر کچھ خیال آیا۔ موثر بات کہ نہیں آتی ہے۔ میرا خیال غلط ہے۔ دوبارہ آس بندھی۔ وہ جاگنے کیلئے پھر تصویریں دیکھنے لگا۔ مگر اُس کی آنکھیں بند ہوئی جاتی تھیں۔ اور کوشش کر کے جاگ رہا تھا۔ دیر تک اُس کا یہی حال رہا کبھی تصویریں دیکھتا اور کبھی مکان کی چھت کو۔ اور اُس کی کڑیاں گنتہ کڑیوں کی تعداد کبھی سولہ ہوتی کبھی انیس اور کبھی اٹھارہ۔ وہ کڑیوں کو صحیح طور

سے لگن سکا۔ تو اکتا کر نظراً دوسرے پھیر لی اور اپنی مہیز کو دیکھنے لگا۔ مہیز پر قلمدان بٹو جھنگھڑ
 سے رکھا تھا۔ اُس نے چاہا کہ اٹھ کر اُس کو ٹھیک کر دے۔ مگر نہ اٹھ سکا۔ دیر تک دیکھتا اور سوچتا
 رہا۔ پھر اُس نے اپنی کتابوں کی الماری کو دیکھا۔ اُس کو معلوم ہوا جیسے نوکر نے بعض کتابیں الٹی
 رکھ دی تھیں۔ اُس کو بڑا غصہ آیا۔ اُس نے چاہا کہ نوکر کو پکار کر ڈانٹے۔ لیکن نہ پکار سکا۔ چپ چاپ
 مسہری پر پڑا رہا۔ پھر اُس نے دھواڑہ کی طرف دیکھا۔ دھواڑہ سے باہر گہری تاریکی تھی۔ کچھ نظر
 نہ آیا۔ اسی حالت میں نیند نے اُس کو آیا۔

ایک ایک موٹر کی آواز سہوا اُٹھ بیٹھا۔ اور تھیلیوں سے آنکھیں مکر دھواڑہ کی طرف دیکھنے
 لگا۔ موٹر سے کسی کے اترنے اور پاؤں کے چاپ کی آواز اس کے کانوں میں بھلی بھلی سی آئی
 — پھر ایک خوبصورت جوان عورت بالکل سادہ کپڑے پہنے اُس کے کمرے میں آئی اور
 اتنے ہی بولی۔

”معاف کیجئے گا۔ بڑی دیر ہو گئی۔“

اختر نے اسی طرح آنکھیں ملے ہوئے لکھا۔

”ہو پیاری! تم نے بڑی راہ دکھائی ہیں تو سمجھتا تھا کہ آج کی رات تمہاری خیالی تصویر کے
 ساتھ کھیل کھیل کر گزارنی ہوگی۔ نہ جانے کیسے نیند آگئی۔ بخیر تم آگئیں۔ اطمینان ہو! خدا کیلئے
 اتنی دیر نہ کیا کرو ورنہ وقت گزیرنا میرے لئے کٹھن ہو جائیگا۔ آؤ تم کو کیا معلوم...“
 شوخ زہرہ نے مسکرا کر کہا۔

”جی ہاں دیر تو ضرور ہو گئی سماعت فرمائیے۔ اہل میں آج دو مجرے ہوئے ہیں ختم کر کے
 اور اسی چلی آئی۔ آفت میں خود بھی بہت تھک گئی ہوں۔“

”مگر تم کو کچھ میرا خیال بھی کرنا چاہئے زہرہ! اختر نے شکایت کے طور پر کہا۔

”جی ہاں۔ مجھے آپ کا کتنا خیال ہے۔ کیا بتاؤں۔ لیکن آپ نے اجازت دے رکھی ہے
 اُس سے فائدہ اٹھانے کا خیال ہو گیا۔“

اختر زہرہ کی طرف اس انداز سے بڑھا جیسے بھوکا کھانکی چیز کی طرف اور اُس کا ہاتھ ٹکڑ کر بولا۔

”تم سے میں نے کل سب کچھ بتا دیا تھا کہ کسی قسم کی فکر نہ کرو، لیکن آپ نے برسی ملا ہے۔ دوسرے ہی

دن سے تمہارا یہ طریقہ ہے۔ آہ تم کو کیا معلوم کہ جو محبت کرتا ہے۔ اُس کے دل پر کیسی گذرتی ہے۔“

زہرہ اختر کے پاس مسہری پر بیٹھ گئی۔ اور اُس کے بالوں سے کھینچتی ہوئی بولی۔

”آپ کو کیا بتاؤں کہ مجھے آپ سے کتنی محبت ہے۔“

اختر نے شکایت کے انداز میں کہا۔

”نہیں زہرہ! اگر تم محبت کرتی تو دیر نہ گزرتی۔ مگر تم لوگوں سے محبت کی امید ہی فضول

ہے تم محبت کو کیا جانو صرف روپیہ کو جانتی ہو یہ میری ہی غلطی ہے کہ تم سے محبت کی امید کرتا ہوں۔“

زہرہ نے مسکرا کر اختر کو اپنے قریب کھینچنا چاہا۔ لیکن خود کھینچ گئی۔ تو اختر کے زانو پر لیٹ کر

اُس کے گالوں پر ہاتھ پھیرتی ہوئی بولی۔

”تم ایسا سمجھتے ہو پیاسے۔ اچھا لو میں کل سے ٹھیک دس بجے پہنچ جا یا کرونگی۔ کل سے

کسی کلمہ سے بات بھی نہ کروں گی۔ اب نہیں دو۔“

زہرہ نے اختر کے گلے میں باہیں ڈال دیں اختر سب کچھ بھول گیا اور وہ بولا۔
 ”زہرہ! میری پیاری تم کو اختر کے دل کا حال کیا معلوم۔ سچ کہتا ہوں۔ تمہارے بغیر
 میں زندہ نہیں رہ سکتا۔۔۔۔۔ آہ۔“

زہرہ نے اختر کو مسہری پلٹاتے اور خود بھی لیٹتے ہوئے کہا۔
 ”پہلے ڈیرہ بچ گیا ہے بہت نیند آ رہی ہے تھکی ہوئی بھی ہوں سو جاؤ اب۔“
 اختر بولا۔ اب میرے دل کو قرار آیا۔ تو تمہیں نیند آنے لگی۔“
 زہرہ نے کوئی جواب نہ دیا۔ اختر بہت دیر تک زہرہ سے محبت بھری باتیں کرتا رہا اور زہرہ
 نیند میں ڈوبی ہوئی آواز میں اس سے باتیں کرتی رہی۔ آخر دونوں کو نیند نے اپنی گود میں لے لیا۔

اُجالے میں

پانچ بجتے ہی گھڑی نے الارم بجانا شروع کر دیا۔ اختر اٹھ بیٹھا۔ اس نے ادھر ادھر دیکھا پھر بولا۔
 ”زہرہ! اٹھو صبح ہو گئی۔“

لیکن بڑگبری نیند میں تھی اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اختر نے زہرہ کا شانہ ہلکے سے ہلا کر کہا
 ”زہرہ صبح ہو گئی۔ اب اٹھ جاؤ۔“

لیکن زہرہ نے بدن کر سہیتے ہوئے کہا۔

”مجھے نہ اٹھائیے۔ رات بہت تھکی ہوں۔“

لیکن اختر پر اس کا کوئی خاص اثر نہ ہوا۔ وہ پھر اس کو ہلاتے ہوئے بولا۔

”نہیں زہرہ صبح ہو گئی۔ اب اٹھ بیٹھو۔ اٹھو۔“

مگر زہرہ نے کروٹ بدلتے ہوئے کہا۔

”ات بہت تھکی ہوں پیاسے۔ بلا سے صبح ہو گئی۔ مجھے سونے دو۔“

آخر نے اٹھ کر کمرے کا دروازہ کھول کر باہر دیکھا آسمان پر آہستہ آہستہ سفیدی پھلتی جا رہی

تھی۔ وہ تیزی کے ساتھ سہری کے پاس آیا۔ زہرہ گہری نیند میں تھی۔ ابھی گہری نیند میں تھی۔ ایسی گہری نیند میں تھی کہ اس کو اپنے کپڑوں کا بھی ہوش نہ تھا مگر آخر نے اس کا ہاتھ پکڑ کر فٹکھینچتے ہوئے کہا

”زہرہ۔ زہرہ اٹھو۔ بالکل صبح ہو گئی۔۔۔۔۔“

مگر وہ ہونے پنا ہاتھ کھینچ لیا۔ اور منہ بنا کر بولی۔

”آپ بہت تنگ کرتے ہیں سونے دیکھئے مجھے بلا سے صبح ہو گئی۔“

آخر بہت گھبرا یا۔ وہ پھر وہاں کے پاس گیا۔ باہر آسمان کو دیکھا اور تیزی سے واپس آکر بولا۔

”نہیں زہرہ اٹھو۔ اٹھو جلدی کرو۔ بالکل ہی صبح ہو گئی۔“

”میری بلا سے صبح ہو گئی۔۔۔۔۔ اُن آپ بہت تنگ کرتے ہیں۔“

آخر نے گھبرا کر کہا۔

”نہیں زہرہ صند نہ کرو۔ اٹھو جلدی کرو۔“

بار بار نیند میں تنگ کر لینی وجہ سے وہ اندھا چڑ کر بولی۔

میری جتنی سے صبح ہو گئی۔ میں نہیں اٹھوں گی سو دیکھئے اب تنگ نہ کیجئے۔ مجھے سونے

دیکھئے میری طبیعت خراب ہو جائیگی۔“

اختر گھبرا کر کہے میں چاروں طرف دیکھنے لگا۔ پھر بھاگ کر باہر سامان میں گیا۔
 سورج تو نہیں نکلا تھا۔ لیکن آسمان پر پھسکی پھسکی روشنی پھیل چکی تھی۔ ستارے ڈوب چکے
 تھے۔ موٹر اب بھی برساتی میں گھڑی تھی۔ ڈرائیور کو اٹھا کر کمرے میں لے گئے۔ وہ زہرہ کو
 جھنجھوڑ کر اٹھانے لگا۔ زہرہ نے لجاجت کے ساتھ کہا۔

”مجھے موت اٹھائیے۔ میری طبیعت خراب ہو جائے گی۔ سونے دیجئے، خدا کیلئے۔“
 ”موٹر لگی ہے۔ گھر جا کر سو رہو زہرہ۔“

اختر نے کہا لیکن زہرہ نے چڑا کر کہا۔

”میں نہیں اٹھوں گی جانیے۔“

اختر نے بھی چڑا کر جواب دیا۔

”یہ بیکار بات ہے تمہیں اٹھنا ہو گا۔ اٹھو۔ اٹھو!“

اتنے میں گھڑی نے چوبیس بجائے۔ خستہ راوڑ بھی گھبرا گیا۔ اُس نے فوراً دروازے

زہرہ کو جھنجھوڑ کر کہا۔

”اٹھو اٹھو! گھر جاؤ۔ ابھی گاڑی اسٹیشن جائے گی۔“

”بلا سے جانے دیجئے۔ دیکھئے اب اٹھائیے گا تو میں رونے لگوں گی۔ آپ سے

لڑ پڑوں گی۔“

اختر نے بگڑ کر کہا۔

”یہ ضد اور بدتمیزی مجھے اچھی نہیں معلوم ہوتی۔ اٹھو۔ اٹھو۔“

زہرہ اٹھ بیٹھی خدا کی نظر سے اختر کو دیکھ کر اور منہ بنا کر بولی۔
 ”آپ پر یہ کیا دیوانگی سوار ہے؟“
 اختر نے پھر کہا۔

”دیکھو پاگل مست بنو۔ موٹر موجود ہے۔ گھر جا کر سو رہو۔ ابھی میرے بھائی صاحب آنے
 والے ہیں۔ موٹر انھیں لانے کو اسٹیشن جائے گی؟“
 زہرہ نے ذرا تیز آواز سے کہا۔

”تو جانے دیجئے مجھے خواہ مخواہ کیوں اٹھا رہے ہیں میں تو سوتی ہوں؟“
 اختر نے ہاتھ پکڑ کر زہرہ کو کھڑا کر دیا۔ اور دروازہ کی طرف اُس کو بڑھاتے
 ہوئے بولا۔

”جاؤ گھر جا کر سو رہو۔ جلدی کرو؟“
 زہرہ بولی۔

”اور آپ سے مجھے ایک ضروری بات بھی کہنا ہے؟“
 اختر نے اُس کو دروازہ کی طرف لے جاتے ہوئے کہا۔

”اب بات بھی ختم کر دو۔ جاؤ جلدی۔ بھائی صاحب شام کی گاڑی سے چلے جائینگے
 دس بجے آ جانا پھر بات کر لینا۔“
 زہرہ نے غصہ میں کہا۔

”جی ہاں مجھ پر تو دھانا آشنائی کا الزام تھا۔ رات کو کیا رنگ تھا اور اب کیا ہے

اور پھر رات کو بلاوا بھی نہ کیوں نہیں.....

اختر کو تاب نہ رہی اور وہ غصہ ہو کر بولا۔

”آہ جاؤ جلدی۔ اس وقت دیر کرنیگی۔ تو سارا کام بگڑ جائیگا۔“

زہرہ نے غصہ میں کہا۔

”جی ہاں کیوں نہیں۔ رات کو میرے بغیر کام نہیں چلتا۔ اور دن کو میرے رہنے سے

کام بگڑ جائے گا۔ ہم لوگ تو.....“

اختر کا نپٹے سالکا۔ اور بولا۔

”جاؤ! دفع ہو۔ نکلو بھی۔“

اُس نے زہرہ کو اور کچھ بولنے کا موقع نہ دیا۔ بحسبیت کر موٹر پر لا بٹھایا۔ اور ڈرائیور

سے اُس کو پہنچا دینے کا اشارہ کیا۔ چند منٹ میں موٹر روانہ ہو گئی۔ وہ کھڑا موٹر کو دیکھتا

رہا۔ جب موٹر باغ کے دروازے سے باہر جا چکی تو اختر کو اطمینان ہوا۔ وہ مکرے میں

واپس آیا۔ اور سہری پریٹ کر ایک لمبی سانس لی۔

دو مزدور

چھوٹے سے ریلوے اسٹیشن کے پاس ہی چینی کا ایک بڑا سا کارخانہ تھا۔ اسٹیشن اور کارخانہ کے درمیان کچی ٹرک پر بھروسہ کی ایک جھوپڑی تھی جہوڑی کے دروازے پر ایک تختی لٹکی تھی جس پر لکھا تھا "گرم چائے" جھوپڑی کے اندر مٹی کا ایک چبوترہ تھا، مین کرسی کے بدلے تار کے پتوں کی تپائی تھی چبوترے پر دو تین مہلی اور ادھ ٹوٹی پیالیاں لٹکی تھیں اور دو تین مہلی کھلی دیگیاں۔ ہوٹل کی مٹی والی دیوار چبوترے کے علاوہ سامنے ٹرک تک پرکھیں کی ایک عظیم الشان فوج پڑاؤ ڈالے تھی۔ سامنے ٹرک پر کچھیر سے قد ابٹ کر ایک میل سا کتا بیٹھا تھا۔ ————— مزدوروں کا ہوٹل اور کیسا ہوتا۔

گاڑی آنے میں ابھی دیر تھی، بوڑھا ہوٹل والا جس کی ایک آنکھ ماما میا کی بھینٹ

چڑھ چکی تھی جلدی جلدی پانی گرم کرنے کی فکر میں تھا کبھی وہ سیلی سی دیگی کو چوٹے سے اتا کر نیکپ جھلتا اور کبھی دیگی کو چوٹے پر رکھ کر۔ کوئلہ کچا تھا۔ اس لئے ساری جھوٹری دھڑک سے بھری تھی۔ بوڑھا کبھی کبھی بتیابی کے ساتھ شکر پر دوڑتے نگاہ دوڑاتا۔ پھر آپ ہی آپ بڑبڑانے لگتا۔ اب تک نہیں آئی حرم جادی۔

بوڑھا تنک گیا شیخے کو الگ رکھتے ہوئے اس نے ذرا پریشانی کا برکتے ہوئے کہا۔
 "اوہ! بڑھاپے میں ہی سب دکھ لکھا تھا۔"

استنہیں ایک بوڑھی عورت ایک نوکری میں کوئلے لئے ہوئے آئی۔ بوڑھے نے اس کو غصہ بھری نظروں سے دیکھا لیکن استنہیں کو بڑبڑا کر رہ گیا۔ بوڑھی عورت نے ذرا تیز ہو کر کہا۔
 "تمہیں تو گناہی اتار رہا ہے سب کام مجھے اپنے ہی کرو۔"
 بوڑھے نے کہا۔

"ارے جمن کی ماں! تم تو بے پھول ہی بگڑ جاتی ہو۔ دیکھو نہیں سب کے آنے کا بیل (وقت) ہو گیا۔"

بوڑھی عورت منہ پھل کر ایک طرف چپ چاپ بیٹھ گئی۔ بوڑھے نے جلدی جلدی چوٹے پر کوئلہ رکھا اور زور زور سے تنکھا جھینے لگا۔ آہ آہی ہو گئی تو بوڑھا جلدی جلدی پیالیاں دھونے لگا۔ استنہیں کا رخانے کا۔ مہیا۔ بجا اور درد کو چھٹی ہو گئی۔ اور وہ سب کارخانے سے نکلے۔
 جیسے رات بھر کی بند مرغیاں صبح کو ڈیرہ کھلنے پر۔

بوڑھا پھر گھبرا اٹھا۔ پیالیوں کو چوتھرے پر رکھ کر چوٹے کو دیکھنے لگا۔ چوٹے میں آہ

ٹھیک بھئی۔ مگر اس سے اُسے تشفی نہ ہوئی۔ اُس نے کہا۔

”ارے عین کی ماں! ذرا سنبھالو جھل۔“

بوڑھی عورت اسی طرح منہ ٹکاتے بیٹھی رہی۔ اپنی جگہ سے نہ ابھی نہ ہٹی۔ بوڑھے کو غصہ آگیا۔ وہ بوڑھے کے لگا۔

معلوم ہوتا ہے جیسے ہم ہی اکیلے کھاتے ہیں۔ بگلی!! اس کو کوئی غرض ہی نہیں آج میری آنکھ بند ہو جائے تو کل ہی تپہ پل مہلتے۔ کوئی بھیک تو دے ہی نہیں اس چال سے بوڑھا ہی کہیں کی۔ جاہم بھی۔۔۔۔۔

اتنے میں چند مزدور ہوٹل میں آگئے۔ بوڑھے نے بکنا بالکل بند کر دیا فوراً اُسے والوں کی طرف مخاطب ہو گیا اور لگا آپ ہی آپ بولنے۔ جیسے وہ باری باری سب کی باتوں کا جواب دے رہا ہے۔

’آج تو ایسی اچھی روٹی پکی ہے کہ واہ رے واہ۔ اور بھاجی تو ایسی ہے کہ کھا کر جی خوش ہو جائے۔ اُس کو کھا کر آدمی گھنٹوں کیا مہنتوں مزا نہیں بھول سکتا۔ بیٹھو بھائی بیٹھو! سب کو دیتے ہیں۔ خدا چاہے کا پانی ہو رہا ہے۔‘

بوڑھا پھر آنے والے مزدوروں کی طرف مخاطب ہوا، اور سب پر چہنچہ لگا: تمہیں کیا چاہئے؟ تمہیں کیا چاہئے؟

پھر کسی کو روٹی بھاجی، کسی کو بھات وال، کسی کو گوشت روٹی۔۔۔ جس نے جو مانگا اُسے دیا۔ اور اس جھونپڑی میں زندگی کی لہر دوڑ گئی۔ کچھ ویزنک چہل پہل رہی۔ پھر ایک

کے بعد دوسرا اٹھ کر چلا گیا۔ صرف تین چار مزدور رو گئے۔ بوڑھے نے سبک کہا۔

”بیٹھو بھائی بیٹھو! ابھی چائے دیتے ہیں۔“

اُس نے دیکھی میں چائے کی پی ڈال دی۔ پانی چوٹھے پر کھوتا رہا۔ بوڑھے نے کہنا شروع کیا۔

”آج تو وہ چائے پلائیں گے کہ لیس لیسے لیس۔ جب ہم سیکلین صاحب کے یہاں تھیں بھائی،

تو ایک صاحب آیا۔ پارٹی تھا۔ بڑا پارٹی۔ ہاں بہت سے صاحب لوگ آئے۔ میم صاحب بھی۔

بڑا دعوت میں ہمارے پکائے کھانے کی صاحب لوگوں نے بہت تعریف کیا۔ اور صاحب نے

دس روپیہ انعام دیا۔۔۔۔۔

ایک جوان مزدور بولا۔

”ارے بوڑھا میاں دو جلدی چائے تم بچتے ہو۔“

بوڑھا بولا۔

”ہاں بالو ابھی دیتے ہیں۔“

دوسرا مزدور جس کی عمر چالیس سے زیادہ تھی۔ بولا۔

”ارے بلا کی! تیرا جہان بہت کھراب ہو گیا ہے۔“

بلاقی نے جواب دیا۔

”نہیں جبرو بھائی! بوڑھا بکتا بہت ہے۔ بالکل بے پھول۔“

بلاقی بالکل جہان تھا۔ بالکل کالا اور مٹا کٹا۔ سر میں انگریزی بال اور میڈی مانگ تیل سے

سر کے بال چمک رہے تھے۔ بوڑھے نے سب کو چائے بنا کر دی ضمیر نے بلاقی سے کہا۔

”ارے کھانساں جی تیرے باپ کے عمر سے جادے ہی ہیں۔ ان کو ایسا کہتا ہے۔“
 ”نہیں جبر و بھائی یہ تو کھیل کی بات ہے۔ بڑے میاں اپنے ہی آدمی ہیں۔“
 ضمیر بولا۔

”نہیں۔ تیرا جہان کھراپ ہے ہی۔ اچھا کل بابو سے کاہے کو لڑا رہا تھا۔“
 بھائی نے شکایت کے طور پر کہا۔

”سائے نے کل پھر گرجا جبر بنا دیا جبر و بھائی! بڑا کچھڑ ہے سالا۔“
 ”اے گالی کاہے کو بھتا ہے کوئی غائدہ ہو گا اس سے۔ بابو سے لڑ کر۔“
 بھائی نے چلتے کی پیالی اٹھانے اٹھاتے ہوئے کہا۔

”تو اس سائے کو کیا ملے گا بیٹھ باب ہے اسکا۔ اسی کو تو سدا دھن مل جائیگا پلنگ منٹ
 دیر ہوا اور سلسلے سے گیرا جگر دیا۔“

”اس یہ چارے کا تو کام ہی یہی ہے۔ لڑائی بڑی بات ہے کھو سادہ براد سے آدمی کو
 کام نکالنا چاہتے ہلاکی۔“

”تم ہی جبر بھائی کیسی بات کرتے ہو۔ کھو سادہ کاہے کی۔ بھیک تھوڑے دیتا ہے سالا۔“
 اب کی بدامی کر بھاتا دوس گے دو پھیٹ۔“
 ضمیر نے بھائی سے چڑ کر کہا۔

”ارے پاگل مست بن۔ بات سمجھا کر۔“
 بھائی نے تن کر کہا۔

بول چکا تو ضمیر نے کہا۔

”بول بوجھیا! ابھی جوان ہو۔ کوئی پھکر نہیں! آجاد ہو۔ دو چار بال بچہ ہوتا تو معلوم ہوتا۔“
بلاقی اسی جوش میں بولا۔

”یہ گھلت ہے۔ جیتا رہے تو دیکھ لینا۔“

بوڑھے ہوٹل والے کی عورت اب تک اسی طرح منہ پیدائے بیٹھی تھی کبھی ذہر بھی نظروں سے بوڑھے کو دیکھتی اور کبھی بھاتی۔ بوڑھا ہوٹل والا جلدی جلدی چہرے برتن دھو رہا تھا۔
ہوٹل پر آپ بڑا ناچار ہوتا ضمیر اور بلاقی دونوں ہی چپ چاپ اپنی اپنی چائے ختم کر رہے تھے
آخر دونوں کی چائے ختم ہو گئی۔ بلاقی نے پوچھا۔

”اور چائے پیو گے تو بوجھیا!“

”نہیں۔۔۔۔۔“

ضمیر نے جواب دیا۔ بلاقی سن کر پیالی رکھ کر حیب سے ایک ٹین کی ڈبیہ نکالی اس سے
بیٹری نکال کر ضمیر کو دی۔ ایک اپنے ہونٹوں میں دبا کر چوڑھے سے آگ لے کر بلانے لگا۔ بوڑھی
عورت بڑبڑانے لگی۔ مگر اس سنہ ذرا بھی پروانہ کی۔ بلاقی بیٹری بدلانے کے بعد ڈبیہ پر لگے
ہوٹے چھوٹے سے تیشے میں دیکھ کر انگلیوں سے بال سنوارنے لگا۔ اور بال سنوارتے ہوئے بولا۔
”بڑے میاں! بوجھیا کی کاناستہ چائے میرا حساب میں سمجھو۔۔۔۔۔“

آنا کہہ کر وہ جھوٹے پری سے باہر نکلا۔ بولا۔

”اچھا سلام حمزہ بھیا!“

پھروا بنے ہاتھ سے بالوں کو درست کرتا "اور موٹی آوازیں مرے مولا بلا لودہ نیچے"
 گاتا ہوا ایک طرف روانہ ہو گیا۔ بوڑھے ہرٹل ماسے نے ضمیر سے نصیحت کے انداز میں کہا۔
 "کس بوڑھے سے بولتے ہو بھتیجا۔"

بڑھیا بیٹی بیٹی بول اٹھی۔

"ہی ہے کھراب، نوڈا پگلا معلوم ہوتا ہے۔"

بلاقی کے کانے کی دھیمی دھیمی آواز اب تک جھوپڑی میں آرہی تھی •

کھویا ہوا لال

سادن کی رات تھی آسمان کا لے کالے بادلوں سے ڈھنکا ہوا تین دن سے مولا ہا
پانی برس رہا تھا ایسا اندھیرا تھا کہ پاس کی چیزیں بھی دکھائی نہ پڑتی تھیں کبھی کبھی بجلی چمک
جاتی تھی معلوم ہوتا تھا کہ دنیا میں پانی اور بادلوں کے علاوہ دوسری چیز بھی ہے۔۔۔ اور
نہ پانی برسے یا بادل کڑکنے کی آواز کے سوا اور کوئی دوسری آواز بھی سننے میں آتی تھی۔
بڑھی بھاتن اپنی چار پائی پر پڑی تھی۔ وہ سو جانا چاہتی تھی مگر نیند اس کی آنکھوں سے
غائب تھی۔ اس کا دل گھبرا رہا تھا، اس کو اپنے بڑھے شوہر کا خیال آیا اور قمیڑوں بیڈوں کا،
جو پیٹ کا دھندلنے گھر سے سینکڑوں کوس دور پر دیں میں تھے۔ مگر پھر اس کا خیال بہک گیا۔
وہ اپنی جوانی کے واقعات پغند کرنے لگی بہت سی باتیں یاد کر کے اس کو خوشی ہوئی اور بہت سی

ہاتیں یلو کر کے سوچ رہا تھا۔ پھر خیال بہک کر شوہر اور بیٹیوں کی طرف چلا گیا۔ اس نے خیال کیا سون
 بھر کے تھکے ماندے اس وقت آرام کی مٹی نہیں ملے گی۔ اس کے دل کو کچھ سکون ہوا۔ آنکھیں
 جھپکیں اس کو گرمی معلوم ہونے لگی۔ دل گھبرانے لگا۔ اس نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔ سوچنے
 لگی۔ آخری وقت ایسا ہی ہوتا ہے۔ اب کیا؟ زندگی کے پانچ چھ سال اور باقی ہوں گے
 زیادہ سے زیادہ دس سال۔ اس کا دل اندر زور سے دھک دھک کرنے لگا۔ وہ گھبرا کر ادھر
 ادھر دیکھنے لگی۔

یہ ایک اسکوٹس ہوا کہ مکان کے باہر کوئی آدمی پھر رہا ہے۔ وہ ڈر سے کانپ گئی۔
 شاید چور ہو۔ پھر باہر سانبان میں پاؤں ٹپکنے کی آواز آئی۔ اسکو یقین ہو گیا کہ باہر کوئی آدمی ضرور
 ہے۔ اس کا سانس بڑک کر چلنے لگا۔ اس کی دونوں ہوتیں دوسری کوٹھری میں سوتی
 ہوئی تھیں۔ سوچنے لگی کہ جاکر اٹھائے مگر پاؤں سوسون کے ہو گئے۔ پھر چاہا کہ پکے گرمی سے
 آواز نہ نکلی۔ اتنے میں کسی کہ بہت لمبا سانس لینے کی آواز آئی۔ اس کے بدن میں بجلی کی لہری
 دوڑ گئی۔ اس سے ضبط نہ ہوا۔ بستر سے کود کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ لائٹن کی تیز کی۔ کوٹھری میں چاروں
 طرف دیکھا وہاں کچھ نہ تھا۔ اس کو یقین ہو گیا کہ باہر سانبان میں کوئی کتاب ہے۔ مگر وہ لائٹن لئے
 ہوئے دروازے کے پاس آئی بہت کر کے کواڑ کھولے۔ ایک قد آور آدمی کھڑا تھا۔ بغا تان
 کے صلق سے ایک پیچ نکلی۔ ”چو۔۔۔“ اور وہ گر پڑی۔ گھر کے کل لوگ جاگ گئے۔ بغا تان کے
 پاس جمع ہو گئے۔ دونوں ہوتیں ”چوڑ چوڑ“ چلانے لگیں۔ مگر پانی برسنے کی آواز میں ان کی آواز
 ڈوب کر رہ گئی کسی نے بھی نہ سنا کوئی مدد کو نہ آیا۔ اجنبی سر سے پاؤں تک بھیگا ہوا ایک کونے

اجنبی نے ورد بھری آواز میں کہا۔

”وَد سے ماں۔۔۔۔۔ بڑی مصیبت کا مارا ہوں زندگی میں آج تک کبھی کوئی

خوشی نصیب نہیں ہوئی۔“

بغاتن بولی۔

”تمہارا گھر کہاں ہے؟“

اجنبی نے ورد بھری آواز میں جواب دیا۔

”گھر سی ہوتا ماں تو مارا مارا کیوں پھرتا۔ نہ کہیں میرا گھر ہے اور نہ کوئی میرا انپا ہے۔ دنیا

میں کوئی چیز بھی میری نہیں ہے۔ ماں جاؤ آرام کرو میں جاتا ہوں۔۔۔۔۔“

اپنا حیدر ختم کر کے چپ ہو گیا اس کی ٹانگوں میں آنسو بھرتے جن کو اس نے اپنے

ٹھٹھکے ہوئے ہاتھوں سے صاف کیا۔ پھر سا بنان سے نیچے اترنے لگا۔ بڑھی بغاتن کو اپنے

پچھل کا خیال آ گیا۔ جو پردیس میں تھے۔ اس کا دل پسچ گیا۔ اس کو اجنبی پر رحم آ گیا۔ اور اس

نے پکار کر کہا۔

”چوڑا کو نہیں ہوتا جانتے کہاں ہو۔ ٹھیرو آرام کرو ہم لوگ بھی غریب ہیں۔ کچھ کھاپی

لو۔ جو ساگ ستو ہو۔ صبح چلے جانا۔“

اجنبی ٹھہر گیا اس نے احسان مند نگاہوں سے بڑھی بغاتن کو دیکھا اور آہستہ سے بولا۔

”تمہارا بیٹا جئے ماں۔ کل سے کچھ نہیں کھا یا ہے۔“

بغاتن کو اجنبی سے غیر معمولی ہمدردی ہو گئی۔ اس کو اپنی کوٹھڑی میں لے آئی۔

کر سکتا تھا۔ گاؤں کے زمیندار کی مہربانی سے دونوں کو صبح شام کھانا مل جاتا تھا وہ تکلیف کو جانتی تھی۔ چھ سال کی عمر سے زمیندار کے گھر میں مزدوری کرتی تھی

اجنبی کھا ہی رہا تھا کہ بڑی بہونے ٹوٹی ہوئی ہانڈی میں جلتی ہوئی لکڑی لاکر رکھ دی۔ اور اجنبی سے دور ہی رکھ کر مٹ گئی۔ بغاتن نے ہانڈی کو اجنبی کے قریب کھسکا دیا۔ جلتی ہوئی لکڑی کے شعلوں کی روشنی میں اُس نے اجنبی کا چہرہ صاف طور پر دیکھا۔ لالٹین کی دم روشنی میں نہ دیکھ سکی تھی۔ اُس کی آنکھیں اجنبی کے چہرے پر جم کر رہ گئیں۔ بغاتن کا دل جک وھک کرنے لگا۔۔۔۔۔ اور وہ گہرے سوچ میں پڑ گئی۔ اجنبی کھانا ختم کر کے آگ کے قریب ہو کر تلپنے لگا۔ بغاتن سب کچھ بھول گئی تھی۔ اجنبی بولا۔

”کیا سوچ رہی ہو ماں؟“ — مجھ سے ڈرتی ہو کیا؟ — چور نہیں ہوں ماں

مصیبت کا مارا ضرور ہوں۔۔۔۔۔

بغاتن چونک پڑی اور بولی۔

”نہیں بیٹا۔۔۔۔۔ تجھ سے ڈر کیا۔۔۔۔۔ بیٹے سے کوئی قہر ہے؟“

اجنبی کے مرجھائے ہوئے چہرے پر ہنسی اور رونق کھیلنے لگی۔ لیکن بغاتن کا چہرہ اس ہو گیا۔ اُس کا سفید چہرہ سیاہ دکھائی دینے لگا۔ وہ بھرائی ہوئی آواز میں بولی۔

”بیٹا یہ اگر کہاں ہے؟“

اجنبی کی آنکھوں میں پھر آنسو بھر آئے۔ اس کے چہرہ سے ہنسی اور خوشی غائب

ہو گئی۔ وہ درد بھری آواز میں بولا۔

بقائے اٹھ کھڑی ہوئی اور بھرائی ہوئی آواز میں بولی۔

"اُس چار پائی پر سوار ہو۔۔۔۔۔ ہاتھ نہ جمانا نہیں۔ ماں کہا ہے تو میری بات رکھنا۔"

اجنبی اٹھ کھڑا ہوا اور بولا۔

”جیلا یہ کیسے ہو سکتا ہے ماں۔۔۔۔۔“

اجنبی جا کر چار پانی پر سو رہا۔ بقاتن بھی اپنی چار پانی پر لیٹ رہی۔ مگر اس کو نیند نہیں

آئی۔ مات بھرا جیسی کی باتیں اس کی صورت اس کی دردناک کہانی۔ بغاوت کے دماغ میں گھومتی رہیں۔ ہزاروں باتیں اس کے دماغ میں آئیں اور نکل گئیں۔

دوسرے بچوں بے یقائن نے اُس سے کہا۔

”بیٹا تمہنے ماں کہا ہے۔ تمہاں کی لاج رکھو۔۔۔۔۔ میری زندگی میں کہاں

کہاں مائے پھر و گئے۔ یہ تمہارا گھر ہے۔ رہو۔ کھیتی باڑی کرو۔ میں اپنی زندگی میں تو تمہیں

اب وہ جانے دوں گی۔۔۔۔۔

اصفہنی پولا۔

”نہیں ماں میں اس قابل نہیں“

بغاثق پولی۔

”مگر میں ماں بن کر کہتی ہوں اور تم مہٹ کرتے ہو؟“

اجنبی نے کہا۔

”جب تم ماں بن کر گیتی ہو تو میری مجال نہیں کہ بات زمانوں اتنے دنوں کے بعد ماں کی محبت کو جان سکا ہوں۔ اس کو کیسے ٹھکرا سکتا ہوں۔“

اسی دن سے وہ اس گھر کا ایک فرد بن گیا۔ اس کا نام یوسف تھا۔ پہلے تو بقاتن کی بہوؤں کو اس کا رہنا کچھ ناگوار ہوا لیکن بہت جلد ہی یوسف نے اپنے اخلاق سے سب کو اپنا بنالیا۔ گاؤں کے لوگ بھی اُس سے خوش تھے۔ بقاتن کا شوہر اُس کے بیٹے آئے اور یوسف سے ملکر بے حد خوش ہوئے۔ ہر لڑکا اُس کو اپنا بھائی سمجھتا تھا۔ چونکہ عمر میں سب سے بڑا تھا۔ سب اُس کی عزت کرتے تھے گاؤں کے اکثر لوگ کہتے تھے کہ وہ کوئی شریف آدمی ہے کیسی خاص وجہ سے گھر چھوڑ کر بھاگ آیا ہے اور خود کو چھپاتا ہے۔

کچھ دنوں کے بعد بقاتن نے اس کا بیاہ بھی کر دیا۔

ایک دن کسی بات پر گاؤں کے بوڑھے زمیندار نے یوسف کو بلا کر ڈانٹا۔ اس دن بقاتن بہت روتی۔ بقاتن کا چہرہ اتر اتر ہوا دیکھ کر یوسف نے بہت کچھ پوچھا مگر بقاتن نے کچھ نہ بتایا۔ اُسی دن سے وہ برابر اُس رہنے لگی۔ اُس کے چہرے سے رونق غائب ہو گئی۔ کھانا پیاز روز بروز کم ہوتا گیا۔ اسی ایک مہینے کے اندر سہی اندر بستر پر ایسی بڑی کہ پھر نہ اٹھی۔ اُس کے دل کو ایسا جھٹکا لگا کہ وہ برداشت نہ کر سکی۔

دھان کی فصل تیار ہو چکی تھی۔ یوسف اس کی میوی اور تہنیوں بہوئیں کھیت پر تھیں۔ بقاتن گھر میں اکیلی بڑی تھی۔ اُس کی صحت ایسی نہ تھی کہ کھیت پر جاسکتی۔ یوسف دھان کا بوجھا کھلیان میں لارہا تھا۔ اُس کو پیاس معلوم ہوئی۔ پانی پینے گھر چلا گیا۔ بقاتن چار پانی

پر پڑی تھی۔ اس کی طبیعت زیادہ خراب تھی۔ یوسف اُس کے پاس آگیا۔ بھاتن نے اُس کو پاس بلا کر اس طرح بٹھالیا کہ وہ اس کی گود میں تھا اور بڑی محبت کے ساتھ اُس کے سر پر ہاتھ رکھ کر بولی۔

”بیٹا! مجھے ذرا نصیر باو دوڑھے زمیندار کے گھر لے چل۔ بڑا ضروری کام ہے۔“
یوسف بولا۔

”ماں! تم کہاں جاؤ گی؟ تم اس قابل نہیں ہو۔“
بھاتن بولی۔

”بلا سے۔ جیسے بچی ہوگا میں ضرور جاؤں گی۔ مجھے لے چلو۔“

یوسف مجبور ہو گیا۔ بھاتن بڑی تکلیف کے ساتھ زمیندار کے گھر سوچنی۔ اس وقت وہ اندر تھے۔ بھاتن چلی گئی۔ یوسف باہر سی رہ گیا۔ بھاتن گھنٹوں اندر مٹی نہ جانے کیا کیا باتیں کرتی رہی۔ یوسف بڑا پریشان ہوا۔ ایک تو کھیت پر کام تھا۔ دوسرے بھاتن کی سیاری کا خیال وہ طرح طرح کی باتیں سوچنے لگا۔ پھر خیال آیا کہ کسی سے خبر لیجے۔ اسی سوچ میں تھا کہ گھر میں سے ایک بوڑھی ماما آئی۔ یوسف نے اُس سے کہا کہ خبر کر دے دیر ہو رہی ہے۔ ماما بڑا بڑا نے لگی۔ یوسف نے اُس کی خوشامد کی۔ تو وہ چر کر بولی۔

”ارے وہ ابھی کہیں آئے گی۔ مدت کے بعد گئی ہے۔“

یوسف نے پوچھا۔

آواز میں بولی۔

”اوہ! آپ اب تک کام کر رہے ہیں؟“
 کملا بابو نے اُس کی طرف دیکھے بغیر جواب دیا۔

”ہاں.....“

”اب آئیے سو جائیے رات بہت زیادہ جا چکی ہے،
 تم سو جاؤ۔ ابھی بہت سے کاغذات باقی ہیں۔“

کمرے میں پھر سناٹا چھا گیا کملا بابو کا غذاات دیکھتے ہی میسے۔ پانی اب بھی برس رہا تھا۔ سوائے
 پانی برسنے کے اور کسی قسم کی آواز سنائی نہ پڑتی تھی۔ دوسرے کمرے سے ڈھائی بجنے کی آواز آئی
 لیکن کملا بابو بے تک نہیں۔ وہ اپنا کام کرتے ہی گئے پھر گھڑی نے تین بجائے۔ انہوں نے جلدی
 جلدی کاغذات کو ترتیب دے کر میز پر رکھا اور کرسی سے اُٹھے۔

پہر ما اب تک جاگ رہی تھی۔ اُس کی نیند ٹوٹی تو پھر وہ نہ سو سکی۔ دوسرے کمرے کے نیچے ایک تکیہ
 دبائے۔ دونوں مستحیضوں پر خنار رکھے کملا بابو کو لمبی بات دے دیکھ رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں میں
 شکایت کی ایک لمبی کہانی چھپی تھی کملا بابو مسہری پٹا کر بیٹھ گئے۔ پھر مابول۔

”آپ.....“

کملا بابو نے بات کٹ کر کہا۔

”اب باتیں کرنے کا وقت نہیں رہا تین بج گئے ہیں سو جاؤ۔ مجھے چھینچے اٹھنا ہے۔“
 پھر چپ ہو گئی سوچنے لگی یہ کیسے آدمی ہیں مشین کی طرح بے حس۔ دن رات کام کرتے

ہیں۔ ان کے دل میں لطیف احساس کی کبھی کوئی لہر نہیں اُٹھتی۔ اپنی صحت کا بھی ذرا خیال نہیں۔ کلا بابو کی صحت کا خیال آتے ہی وہ پھر بولی۔

”میں آپ.....“

کلا بابو نے پھر بات کاٹ دی اور بولے۔

”اس وقت سو جاؤ۔ بات کرنے کا اب وقت نہیں۔“

آنا کہہ کر وہ مسہری سے اٹھے میز کے پاس آئے۔ ٹائم پیس کی جگاؤنی گھنٹی اٹکائی۔ بجلی کا بشن دبا کر ایک ہلکے سبز رنگ کا بلب روشن کر دیا اور نیروالا بلب بجھا دیا۔ سائے کمرے میں دھیمی دھیمی سبز روشنی پھیل گئی۔ وہ مسہری پر لیٹے لیٹے چادر سر سے پاؤں تک تان کر سوئے۔ پدماسوچنے لگی کس آدمی کا میرا ساتھ ہوا۔ بیاہ ہوتا ہے ایک دوسرے کا جیون ساتھی بنانے کیلئے۔ میرا بھی بیاہ اسی لئے ہوا تھا۔ قسمت نے ملا یا تو ایسے آدمی سے جو سوکھی لکڑی سے بھی زیادہ بے بس ہے۔ بیاہ کو تین سال ہو گئے کبھی ایک گھنٹہ ٹھیکر ایسی باتیں نہ کہیں جس سے دل خوش ہو جائے جب سامنے آئے تو چہرہ اتر اٹھا، فکر سے چہرہ ادا اس۔ کچھ پوچھا تو جواب ملا۔ کاروبار کی حالت اچھی نہیں۔ دو لاکھ کا ایک آرڈر ملنے والا ہے، اس کی فکر میں ہوں۔ کل بیک ایک بانا گر گیا، درہ اس کام میں کچا پس ہزار کی محنت ہو جاتی صرف بیس ہزار ملے۔ اس طرح تیس ہزار کا گھانا ہو گیا۔ اور اسی طرح کی سوکھی باتیں جب مجھے اس دیکھا تو آنسو سے آتے وقت کوئی زیور خریدتے لائے۔ یا کوئی دوسرا اچھی چیز معلوم ہوتا ہے کہ وہ مجھے صرف زیور اور پیڑوں کی بھوک سمجھتے ہیں۔

”اُو۔۔۔۔۔“

پدمابولی۔ نوکرنے آتے ہی جھک کر سلام کیا۔ اور بولا۔

”صاحب چائے پاپ کا انتظار کر رہے ہیں۔“

وہ کپڑے سنبھالتی ہوئی کھانے کے کمرے میں چلی گئی۔ کھانا تھوہاں بیٹھے تھے۔ کپڑے پہن کر تیار تھے۔ اُن کے چہرے پر فکر اور تردد کا گہرا سایہ تھا۔ پدمابا کر ایک کرسی پر بیٹھ گئی۔
کھلا بابو نے نوکرسے کہا۔

”ڈرائیور کو گاڑی نکالنے کے لئے کہا۔“

پدمانے توس میں مکھن لگا کر کھلا بابو کی میٹ میں رکھا۔ پھر چائے بنانے لگی۔ چائے کی ایک پیالی کھلا بابو کی طرف بڑھا کر دوسری پیالی بناتے ہوئے اس نے کھلا بابو کی طرف اس امید کے ساتھ دیکھا کہ شاید وہ کچھ بولیں۔ مگر وہ چپ چاپ بیٹھے تھے۔ خراس نے کہا۔

”اُپ اتنے فکر مند کیوں معلوم ہوتے ہیں؟“

”کاروبار کی حالت اچھی نہیں۔“

کھلا بابو نے پدمابو کی طرف دیکھ کر جواب دیا۔ پھر چائے پینے لگے۔ پدمابو اس کی امید بالکل نہ تھی۔ اس کے دل کو ایک جھٹکا سا لگا۔ اس نے کھلا بابو کی طرف دیکھا۔ وہ اپنے دونوں توس ختم کر چکے تھے۔ چائے کی پیالی اُن کے لب سے قریب رُکی ہوئی تھی۔ اور وہ پھسل پھسلاتی ہوئی اس سے دیوار کی طرف دیکھ رہے تھے۔ پدمانے کہا۔

”میں آج اپنی بہن کے یہاں جانا چاہتی ہوں۔ اکیسے میری طبیعت گھبراتی ہے۔“

”نہیں“ کلا بابو نے اس کی طرف دیکھے بغیر جواب دیا: ”آج نہیں دو چار دن بعد چلی جانا۔ مجھے بھی باہر جانا ہے۔“

پدیا کچھ اور بولنا چاہتی تھی لیکن کلا بابو اٹھے اور باہر چلے گئے۔ یہ ماحیپ چاہی بھی دروازے کی طرف دیکھتی رہی۔ بالکل خالی نظروں سے اس کا دماغ بھی خالی تھا۔ جب کلا بابو نظروں سے اوجھل ہو گئے تو اس نے چائے کی پیالی رکھ دی اور کرسی میں پی آئی بیٹھا جو کرسی بری پر گر پڑی اور سو چنے لگی۔

بیابان کو تین سال ہوئے مگر کوئی خوشی نصیب نہ ہوئی کبھی سانس کر نہ بولے عجیب آدمی ہیں سمجھتے ہیں کہ اس شاندار کو بھی موٹر پٹرے اور زیورستیں خوش ہوں مجھے اور کسی چیز کی چیز کی ضرورت نہیں ہیں انہیں کس طرح بتاؤں کہ پدماد دولت، آرام اور آسائش سے زیادہ آپ کی محبت کی پیاسی ہے۔ دن رات کڑھ کڑھ کر کہتا ہے چہرے سے سانس اور خوشی کے نشان بھی مٹ گئے مگر کبھی نہ پوچھا کہ تیرا چہرہ میا کیوں ہے؟ بس دن رات ایک دھن ہے۔ روپیہ روپیہ مجھ سے دیا وہ روپیہ کی فکر ہے۔ پھر میری زندگی برباد کرنیکی ضرورت کیا تھی۔ لوگ کہتے ہیں۔ دولت سے آرام ملتا ہے۔ یہ دولت تو میرے لئے مصیبت بن گئی۔ دن رات بس روپیہ کی فکر ہے۔ آرام کی فکر میں تکلیف اٹھاتی جا رہی ہے یہ طرح کی تکلیف زندگی کیلئے شبنم بن کر رہ گئی ہے۔ جو دن رات چلتی رہتی ہے۔ بیابان کے بعد تین سال سینے پر پتھر رکھ کر اور سانسے اسانوں کو کچل کچل کر زندگی کے دن کھائے۔ مگر اس طرح کب تک کئے گی؟ ان کے سینے میں تو دل نہیں پتھر کا ٹکڑا ہے۔ مگر میں دل کو پتھر کا ٹکڑا کس طرح بنالوں۔ ان کا

دل تو روپیہ کی محبت میں دیوانہ ہو رہا ہے مگر میرا دل تو ان کی محبت میں دیوانہ ہو رہا ہے
وہ بے فکر ہیں میں کس طرح سبے پر داہر جاؤں؟

پدمادیتیکا اسی قسم کی باتیں سوچتی اور روتی رہی لیکن اُس کی سمجھ میں یہ نہ آیا کہ کیا کرے
اور کیا نہ کرے۔ وہ اٹھی اور بہن کو ایک خط لکھنے لگی وہ چاہتی تھی کہ اپنا دل کھول کر بہن کے
سامنے رکھ دے۔ مگر اس کا دماغ کام نہ کر رہا تھا۔ ایک گھنٹے سے زیادہ کاغذ قلم و دوات لئے
بیٹھی رہی لیکن مشکل سے چند سطریں لکھ سکی۔ اتنے میں کھانا تھکوا پس آگئے۔ پدماسنے
کاغذ کو میز کی دھاری میں رکھ دیا، اور کرسی چھڑ کر کھڑی ہو گئی۔
کھانا تھک لئے آتے ہی کہا۔

”خدا کھانا سنگوالو گیارہ بجنے والے ہیں اور پونے بارہ کی ٹرین سے باہر جانا ہے۔
پدماسنے سے نکل کر برآمدے کی طرف بڑھی۔ کھانا تھک لئے اُسے پکار کر کہا۔

”اور ہاں سنو۔ آج دو بجے کی ٹرین سے ڈیش بالو آ رہے ہیں۔ وہ دو چار دن یہاں
کھہریں گئے میرے پیچھے انہیں کسی قسم کی تکلیف نہ ہو وہیں دوہری چار دنوں میں اُپس آنا ہو گا۔“

کھانا تھک کہاں گئے تھے پدماسنے کو بالکل معلوم نہ تھا۔ ڈیش بالو سی دن آگئے۔ ان کا تارا چکا
تھا۔ وہ کھانا تھک کے کچن کے دست تھے۔ اور ایک بار پیچھے بھی آچکے تھے۔ پدماسنے جانتی
تھی بہت خوش مزاج آدمی تھے۔ لگتا ناگھنٹوں منبتے اور منبتا تے رہتے تھے۔ ان کی ہر بات
اچھی تھی۔ اب تک انہوں نے بیاہ نہیں کیا تھا۔ اس کی دو وجہیں تھیں۔ ایک تو انہیں برابر

رہنا ہوتا تھا دوسرے وہ ڈرتے تھے کہ بیوی مزاج کے مطابق نہ ملی تو ادھی مصیبت ہوگی۔
جس وقت سے دو آئے پدما کو ہنساتے رہے۔ وہ بات ہی ایسی کرتے تھے کہ آدمی ہنستا
رہے لیکن کبھی کبھی دیش بابو کی خوش مزاجی کے ساتھ کملانا تھا کی سوکھی طبیعت کا احساس ہو جاتا
تو اس کو بڑی حسرت ہوتی۔ اس کا دل دکھ جاتا اور چہرہ سیلا پڑ جاتا اور دل ہی دل میں کہتی وہ عورت
بڑی خوش نصیب ہوگی جسے دیش بابو جیسا شوہر ملے گا۔

ایک بار ناشتے کے وقت کچھ ایسی ہی ہنسی کی بات ہو گئی۔ پدما اور دیش بابو خوب ہنسنے
لیکن ہنستے ہنستے پدما کو کملانا یاد آ گئے۔ اور ان کے ساتھ ہی ان کی بے پروائی اس کے
دل میں ایک ہوک سی اٹھی اور دل بھر آیا۔ ضبط کرنے پر بھی اس کے آنسو نکل آئے۔ دیش بابو
فردا ہی وجہ دریافت کی اور منہاٹ کی کوشش کرنے لگے۔ لیکن پدما دوسرے کر رہیں چلی گئی۔
پدما دیش بابو کو حتمی بار دیکھتی تھی۔ ان میں دلکشی زیادہ پاتی تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ ان
کے سامنے نہ جائے لیکن ایک تو اس لئے کہ وہ مہمان تھے۔ دوسرے خود اس کا دل بھی چاہتا تھا
کہ ان سے باتیں کرے۔ ان کی باتوں میں اسے لطف آتا تھا۔ اس مرتبہ وہ آتی تو اس نے فیصلہ
کر لیا کہ صرٹ ریحارمنٹ اُنکے پاس ٹھہرے گی۔ دیش بابو دو دن سے اس کے ساتھ تھے مگر اسی
دو دن میں وہ ان سے بہت نزدیک اور کملانا تھا سے دور ہو گئی تھی۔

تھوڑی دیر کے بعد دیش بابو نے کمرے کے باہر سے پدما کو آواز دی۔ اس نے کمرے
میں بلا لیا۔ چار ہی منٹ میں پدما کا دل تازہ ہو گیا۔ اس نے شرارت سے سوال کیا۔
”دیش بابو آپ بیاہ کب تک کریں گے۔“

”آپ کو اس کی کیا فکر ہے؟“ ریش نے جواب دیا: ”آج یہ نیا سوال کیسے ہو گیا؟“
پدما نے کہا۔

”آخر کب تک ایسی زندگی گزار دیگا؟“

”بات یہ ہے“ ریش بابو بولے: ”بیاد کرنے کا مطلب ہے ایک جیون ساتھی ڈھونڈ کر لانا۔“

اگر یہ جیون ساتھی اچھی نہ ملی تو میری زندگی ہی برباد ہو جائے گی۔“

پدما کو اپنی بے لطف زندگی کا احساس ہوا، اس کا دل بھرا یا۔ مگر اس نے دل پر جبر کر کے ضبط کیا۔ پھر بناوٹی منہسی کے ساتھ بولی۔

”تو اس کا مطلب یہ ہے کہ اسی شک کے پیرے میں آدمی بیاہ کرے ہی نہیں۔“
”ہاں میرا تو یہی خیال ہے۔ ہر آدمی کم لانا تو عیا خوش نصیب نہیں ہوتا کہ اسے آپ جیسی بیوی مل جائے۔“

پدما کے دل پر جیسے کسی نے تان کر گھونسا مار دیا۔ اور وہ ضبط کی کوشش کرنے پر بھی کامیاب نہ ہوئی۔ ریش اسے دلاسا دے کر خوش کرنے کی کوشش کرنے لگے مگر بے فائدہ۔ طرح طرح سے ریش بابو نے سمجھایا۔ اس کے جواب میں وہ صرف آنا کہہ سکی۔
”آپ کو کیا معلوم کہ میری زندگی کس طرح کشتی ہے۔“

ریش بابو نے ہمدردی کے ساتھ کہا۔

”مجھے معلوم ہے کہ کم لانا میں بیسرا اور کھوٹے پتھر میں تمیز کرنے کی صلاحیت نہیں۔“
کچھ دیر کے بعد ریش بابو اٹھ کر چلے گئے۔ پدما ان کو حسرت بھری نظروں سے دیکھتی رہی۔

اور سوچتی رہی۔ کاش کملانا تھ بھی ایسے ہی خوش مزاج ہوتے۔ مگر اُس نے سوچا کہ ہر آدمی کا مزاج ایک سا ہو ہی نہیں سکتا۔ اُسے خیال آیا۔ کاش اس کا بیاہ کملانا تھ کے بدلے ریش بابو سے ہوتا۔ لیکن اب کیا ہو۔۔۔۔۔ یہ اُس کی سمجھ میں نہ آتا تھا۔

دیر تک وہ بہت سی باتیں سوچتی رہی۔ اسی سلسلے میں اُسے ریش بابو کی ایک بات یاد آگئی۔ "کملانا تھ کو ہیرے اور کھوٹے پتھر میں تمیز کرنے کی صلاحیت نہیں" اُسے یقین ہو گیا کہ کملانا تھ کے دل پر کسی اور کا قبضہ ہے۔ یہ خیال آتے ہی اس کا دل ٹوٹ گیا۔ اور کملانا تھ کی طرف سے ہمیشہ کے لئے مایوس ہو گئی۔ اور اُس نے فیصلہ کر لیا کہ ریش سے اپنے دل کا سارا حال کہہ دے گی۔ اور اُس سے کہے گی کہ اس کی برباد ہوتی ہوئی زندگی کو بچا لے۔

ریش ناشتہ کر کے باہر گئے تھے۔ وہ بے چینی کے ساتھ اُن کا انتظار کر رہی تھی۔ اسے عالی شان کوٹھی خورنک بھوت کا منہ معلوم ہوتی تھی جس میں زہریلے سانس کی گرمی سے اپنے کو گھلتی ہوئی محسوس کر رہی تھی۔ وہ سوچ چکی تھی کہ اپنا سر ریش بابو کے پاؤں پر رکھ دے گی۔ گیارہ بج گئے۔ ریش واپس نہ آئے۔ وہ بے چینی کے ساتھ بار بار دروازے کی طرف دیکھتی تھی۔ اُسے بار بار خیال آتا تھا کہ ریش بابو بھوکے ہونگے۔

پیرام کے دل کا عجیب حال تھا اُسے ریش بابو کی سنسی اُن کی باتیں یاد آ رہی تھیں کملانا تھ کو وہ بالکل بھول چکی تھی۔ اُن کے لئے اس کے دل میں اب کوئی جگہ نہ تھی۔ اتنے میں نوکرنے آکر ایک چمٹری لفافہ دیا۔ پیرام نے دستخط کر کے لفافہ لے لیا۔ کھولا اور خط پڑھنے لگی۔ یہ خط کملانا تھ کا تھا۔ انہوں نے لکھا تھا۔

پیاری پدما۔

متہار سے بغیر میری طبیعت یہاں نہیں لگ رہی ہے میں نے اکثر متہارا میلہ چہرہ دیکھا
متہاری آنکھوں میں بابو سیوں کی لمبی کہانی دیکھی۔ پر میں نے کبھی پروا نہ کی لیکن یہاں تم
بابت یاد آ رہی ہو۔ رات میں نے سب کچھ محسوس کیا۔ اب کل کام ہو یا نہ ہو۔ میں یہاں سے
روانہ ہو جاؤں گا۔ اور اب تمہیں مجھ سے کسی قسم کی شکایت نہ ہوگی۔

کملانا تھ

پدما نے خط کو پڑھا تو خوشی سے اس کے دل میں جھوم اٹھا۔ کملانا تھ میں ساری خوبیاں
اُسے نظر آنے لگیں۔ اُس نے خط کی تاریخ دیکھی۔ اور حساب لگایا۔ اسی دن وہ آنے والے تھے
اُس کو سارا گھر حیرت میں معلوم ہوا۔ اتنے میں ریش بابو باہر سے آگئے۔ مگر پدما کے دل پر کملانا تھ
کا پھرتیضہ ہو چکا تھا۔ ریش بابو نے پدما کو مسکرا کر دیکھا۔ اور پوچھا۔

”کیس کا خط ہے؟“

لیکن پدما کو اُن کی منہسی میں کوئی کشش نظر نہ آئی۔ اور اُس نے خوش ہو کر کہا۔

”ریش بابو۔ آپ کے دوست آج ہی آنے والے ہیں۔“

چوکیدار

رات کو جب گاؤں کے سب چھوٹے بڑے چین کی میٹھی غیند سوتے تو رام لال چوکیدار
کنڈھے پر اپنی پرانی لالھی لیکر جھونپڑے سے باہر نکل آتا اور گاؤں کی اندھیری گلیوں میں بھڑ
کتا بکتا کہیں کوئی چور تو نہیں، مٹھوڑی مٹھوڑی دیر پر دو چلا اٹھتا جاگ کے سونا، اس کی آواز
بڑی ڈاؤنی تھی۔ کبھی کبھی رات کو اس کی آواز سن کر بچے ماں سے لپٹ جایا کرتے تھے کبھی اسکی
آواز سے کسی کی غیند اچٹ جاتی تو اس کو غصہ آتا کہ ہر رات یوں ہی جھیتل ہے نہ چور نہ چور
کاسایہ خواہ مخواہ غیند خراب کرتا ہے۔

گاؤں کے کنائے میٹھی اور بھوس کا ایک جھوپڑا تھا، یہی رام لال چوکیدار کا گھر تھا۔ گھر میں
آٹھ سال کی ایک یتیم لڑکی تھی، اور بس اس کا نام بیس سال سے گاؤں میں چوکیداری کرتا

تھا چچہ روپیہ مہینہ ملتا تھا، یہی اسکا سب کچھ تھا۔ اور اسی میں وہ خوش تھا۔ پوتی سے ہکو بہت محبت تھی لیکن جب اس کی گشتی کا وقت آتا تھا تو وہ اُس کو چھوڑی میں اکیلا چھوڑ کر گشت کرنے کے لئے چلا جاتا۔ لڑکی اکیلے ڈرتی تھی لیکن وہ اپنے فرض کو نہ بھولتا پانی بر سے یا طوفان آنے کیا مجال کہ رام لال گشت نہ کرے کبھی کبھی لوگ اُس کو سمجھایا کرتے کہ رات بھر پھرنے کی کیا ضرورت ہے۔ ایک دو بار پھر کر دیکھو لیکن رام لال جواب دیتا مجھے تنہا وہ اسی کی ملتی ہے پس سال کی مدت میں کبھی بھی ایسا نہ ہو کہ رام لال نے گاؤں میں گشت نہ لگائی ہو کڑا کے کے جاڑے میں ہی وہ بستر کو چھوڑ کر ٹھنڈی ہوا میں ٹھنڈ کر تا تھا۔ لیکن اپنے فرض کو کبھی نہ بھولتا۔

اُس پاس کے چوروں کو رام لال کے نام سے نفرت تھی سب کے سب اس کے دشمن تھے دو تین مرتبہ وہ جاڑے مل کر اس پر حملہ بھی کیا۔ لیکن رام لال خود طاقتور تھا۔ کچھ دیر تک انکا مقابلہ کرتا رہا۔ پھر لوگوں کو مدد کے لئے بلایا اور چور اُس کو مار جی نہ سکے۔ سب اس کے مرنے کی دعا میں مانگتے تھے لیکن اُس گاؤں کی طرنت منہ نہ کرتے۔

گاؤں کے زمیندار رام تران باجو کے بڑے بیٹے رام چندر بابا پوڈھی محبٹر میٹ ہوئے۔ رام لال کو بڑی خوشی ہوئی کہ اُس کے زمیندار کے بیٹے پوڈھی ہو گئے۔ اب اُس کی حالت یہ تھی کہ وہ سڑاٹا کر چلتا تھا جب تھا زمین میں حاضری دینے کو جاتا تھا تو دوسرے چوکیداروں سے خود کو ٹرا سمجھتا۔ کیونکہ اُس کے زمیندار کے بیٹے پوڈھی تھے اور دوسروں کے نہیں۔ وہ نہایت ہی خیر کے۔ ماتھ لوگوں سے کہا کرتا تھا۔ پوڈھی صاحب تو میری گود کے کھلائے ہوئے ہیں۔ اب میں

دفعہ ضرور ہو جائیں گا۔ دوسرے چوکیدار اس کی باتوں کو سننے اور ایک سانس لیکر رو جاتے تھے۔ سب کو یقین تھا کہ رام لال ضرور دفعہ دار ہو جائیگا۔

ڈپٹی صاحب لگا پوجا کی چھٹیوں میں گھر آئے۔ رام لال نے اپنی وردی نکالی اور پیٹکر سید ڈیرہ پیٹنی صاحب گھر میں تھے۔ رام لال باہر بیٹھا رہا۔ اسکی خوشی کا اندازہ کرنا مشکل تھا۔ اسکا دل جھک دھک کر رہا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ ڈپٹی صاحب آج کے میں انکو اس طرح سلام کر دوں گا، وہ مسکرا کر جواب دینگے اور پوچھیں گے تو کیسا ہے؟ میں کہوں گا سر کا مل کر پاتے ڈپٹی صاحب نہیں دینگے۔ رام لال اس خیال ہی سے خوش ہو گیا جیسے اسکو بہت بڑی دولت مل گئی۔ بڑے کی مہربانی کیسا تھا ایک سنہری غریب کیلئے بہت بڑی دولت ہے۔ رام لال انہی خیالوں میں بیٹھا رہا اور گھنٹوں گزر گئے۔ پوری صاحب نے کہا

”ارے وہ ابھی تھکے آئے ہیں سو گئے ہونگے۔“

رام لال بولا: ”جب وہ سو کر اٹھیں گے تب ہی میں بھی جاؤں گا۔“ گیا ہوں تو بغیر مہری دیئے کیسے جاؤں؟“

پٹھاری جی اپنے کاموں میں لگ گئے اور رام لال اپنے خیال میں مست بیٹھا رہا صبح کے وقت آیا تھا۔ شام ہونے کو آئی تو ڈپٹی صاحب گھر سے باہر آئے۔ رام لال نے جھک کر سلام کیا۔ ڈپٹی صاحب نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ ایک معمولی چوکیدار کے سلام کا جواب کیسے دیتے۔ وہ سمجھے کہ شاید کچھ انعام مانگنے والا ہے۔ رام لال کھڑا ہی رہا کہ شاید اب وہ کچھ بولیں لیکن ڈپٹی صاحب نے اسکی طرف دیکھا کہ نہیں اور اپنے چند شتہ وردوں کے ساتھ باتیں کرنے لگے۔ رام لال اس امید میں بیٹھا رہا کہ اب انکی بات

ختم ہو گئی۔ اور ڈپٹی صاحب سیری طرف دیکھیں گے اور باتیں کر نیگے ڈپٹی صاحب دوسروں سے باتیں کر رہے تھے۔ لیکن رام لال خوشی میں یہ سمجھ رہا تھا کہ ڈپٹی صاحب اسی سے باتیں کر رہے ہیں۔ جب اُنکے رشتہ دار چلے گئے تو ڈپٹی صاحب اُٹھے اور باہر آئے۔ رام لال نے پھر جھک کر سلام کیا۔ اب ڈپٹی صاحب کھڑے ہو گئے۔ اور رام لال اُنکے ہونٹ کو دیکھنے لگا کہ اب بلیں۔ اب بلیں۔ ڈپٹی صاحب نے بڑے سوکھے طور سے کہا۔ ”کیا مانگتا ہے؟“

رام لال کا دل بڑھ گیا اور خوش ہو کر بولا۔ ”حسنو حاضری دینے آئے تھے؟“
ڈپٹی صاحب بولے۔ ”دیکھ لیا، تم زندہ ہے، جاؤ اب۔“

رام لال سلام کر کے سر جھکائے وہیں چلا آیا۔ اُس کو ایسا معلوم ہوا جیسے کسی نے اُسکے وہیں مچھری بھونک دی۔ اس کو وہ وقت یاد آ گیا جب رام چندر یا اُس سے کہا کرتے تھے ”رام لال طوطا کا بچہ لا دو“ اور کہتے تھے ”جب ہم ڈپٹی ہونگے تو تم کو اپنا چیرا سی بنائیں گے اُس کی آنکھیں ڈبڈبائیں اُسکے دل میں اس کے سوا اور کوئی آندہ نہ ہو۔“ ڈپٹی صاحب اس سے مسکرا کر ایک جملہ کہہ دیں۔ لیکن وہ یہ سمجھا کہ اس میں سیری ہی کوئی خطا ہے معلوم ہوتا ہے کہ کسی نے شکایت کر دی ہے کہ رام لال گشت نہیں کرتا۔ اسی وجہ سے ڈپٹی صاحب خفا ہو گئے۔ رات ہوتی سب لوگ سو گئے۔ رام لال اپنے گھر سے لاٹھی بیکر نکلا اور گشت لگانے چلا گیا۔ اس کی اکھوتی پوتی کی طبیعت خراب تھی۔ رام لال دن بھر غائب رہا اور بھوک سے تھکتی رہی تھی۔ مگر رام لال کو اس کی بیماری کا خیال نہ ہوا، گھر سے نکل پڑا۔ گاؤں میں پہنچا ایک بار کوڑک کر اُس نے ندر سے آواز دی ”جاگ کے سونا“ اور آگے بڑھ گیا۔ تھوڑی دور جا کر پھر آواز دی

اور آگے بڑھیا گیا۔ اسی طرح آواز دیتا۔ گاؤں کا گشت لگا کر واپس آیا۔
ایک گھنٹہ بعد پینر نکل کھڑا ہوا اور سارے گاؤں کا چکر لگا کر واپس آیا اور اسی
طرح رات بھر چکر لگاتا رہا۔ وہ سمجھ رہا تھا کہ اب ڈپٹی صاحب نے خوش ہو جائیں گے۔
اگر کسی نے شکایت کر دی ہوگی تو ان کا غصہ ختم ہو جائیگا۔ اسی طرح کے دل خوش کرنے
والے خیالوں میں مگن ہو کر سو رہا۔

صبح ہوئی، اٹھا منہ ہاتھ دھو کر بیٹھا ہی تھا کہ زمیندار کا پیادہ آیا اور بولا۔

”مہیں ڈپٹی صاحب بلاتے ہیں۔“

رام لال خوش ہو کر اٹھ کھڑا ہوا اس کو بڑی خوشی تھی کہ آخر ڈپٹی صاحب نے بلایا۔
رات کو پہرہ دیا ہے اس سے وہ خوش ہو گئے، ضرور کسی نے شکایت کی تھی اسی لئے رنج
نہے۔ رام لال جھوپڑی کے اندر گیا اور اپنی بیٹی ہوئی پگڑی سر میں لپیٹ لی، ہاتھ میں لائٹ لیکر
پیادہ کے ساتھ چل پڑا۔

زمیندار کے بنگلہ پر آیا تو ڈپٹی صاحب سامنے ہی کرسی پر بیٹھے ہوئے تھے۔ رام لال نے
باری باری سب کو جھانک جھانک کر سلام کیا۔ ڈپٹی صاحب نے دیکھتے ہی گرج کر کہا۔
”تم بوڑھا ہو گیا، مگر بالکل گدھا ہے۔ رات بھر کا ہے کو چیلانا پھر رہا ہے۔ کوئی ڈاکو لا
تھوڑا ہی بیٹھا ہے۔“

رام لال بولا۔ ”سرکار تم تو دیر پہرہ دیتے ہیں۔“

ڈپٹی صاحب نے ڈانٹ کر کہا۔ ”ہاں پہرہ دینا ہے۔ پاگل کہیں کا، مات کو سہنے

نہیں دیتا بخود آج سے آواز سنی۔ گھر میں سویا کیوں نہیں رہتا؟

رام لال مسکھائے گھر چلا گیا۔ اس کا دل بہت کڑھا ہوا تھا، پھر بھی اپنے کاموں میں لگا رہا غریب کو کام سے کب چھٹی ہوتی ہے۔ اس رات سے رام لال نے گاؤں میں گھومنا بند کر دیا کیسی نے اس کی آواز نہ سنی۔

ہونیوالی بات دو چار دنوں کے اندر ہی ڈپٹی صاحب کے گھر میں چوری ہو گئی صبح کو رام لال اٹھا تو اس کو معلوم ہوا۔ جانے ہی کی فکر میں تھا کہ زمیندار کا پیادہ آیا اور بلایا۔
”ڈپٹی صاحب بلا رہے ہیں۔“

رام لال اس کے ساتھ چلا گیا، ڈر رہا تھا، اور غریب دُرتا کیسے نہیں جب پہرہ دیتا تھا تو بات سننی پڑتی تھی اور اب ڈپٹی صاحب کو یہ تھوڑے یاد رہتا کہ انہیں نے پہرہ دینے کو منع کر دیا تھا۔ اسی خیال میں اٹھا ہوا رام لال نگل رہا تھا، ڈپٹی صاحب کرسی پر بیٹھے ہوئے تھے اور ان کی آنکھوں سے چنگاریاں نکل رہی تھیں دیکھتے ہی غریب پر جمیٹ پڑے اور جتنی گایاں بے سکتے تھے دیں دو چار تھپڑ بھی جو بڑھے رام لال کی قسمت میں لکھے تھے مل گئے۔

تھانیدار آیا، چوری کی رپورٹ لکھائی گئی اور وہ چلا گیا۔ ڈپٹی صاحب ام لال کی جتنی شکایتیں کر سکتے تھے ختم کر دیں۔ نتیجہ اور تو کچھ نہ نکلا، البتہ رام لال کی نوکری جاتی رہی اور اس کے بل پر چوری روٹ کی بات ہوئی۔

یہ کہانی بہت پرانی ہے اب نہ رام لال ہے۔ اور نہ ڈپٹی صاحب، مگر اس کہانی کو لوگ اب بھی دہرایا کرتے ہیں۔ ♦

ٹوٹا تارہ

آج اس لمبے چوڑے شہر میں وہ خود بالکل اکیلا محسوس کر رہا تھا۔ وہ پارک کے ایک بچے پر بیٹھا تھا۔ سامنے بڑے سے تالاب میں عالیشان عمارتوں کی کھلی کی روشنی کھیل رہی تھی۔ پارک میں شوقین مزاج لوگ تالاب کے کنارے ٹہل رہے تھے کہیں کہیں کچھ لوگ ایک جگہ بیٹھ کر باتیں کر رہے تھے۔ آپس کی چھٹی چھٹاؤں پر باتیں سنیں مذاق کہتے اور اس پاس کی سڑکوں پر آنے جانے والی گاڑیوں کی کھڑکھڑاہٹ۔

پرکاش پارک کے ایک بچے پر پیچھے کی طرف جھکا ہوا بیٹھا تھا، سر کے بال اُلجھے تھے، اس کی آنکھیں تالاب کی سطح پر تھیں۔ لیکن اس کا دماغ پچھلے واقعات کی یاد سے بھرا ہوا تھا۔ جیسے شام کے وقت کینوزوں کا ڈرب یا کسی میسے کے موقفہ پر تھرو کلاس کا ڈوب۔ ایک ایک بات اس کو

اس طرح یاد آرہی تھی جیسے یکے بعد دیگرے سینما کی تصویریں۔ اُس کا دماغ پریشان تھا۔۔۔۔۔
 اُس کو ایک بات یاد آئی جب اُس نے اپنے دوست ریش سے رادھا کا ذکر کیا تھا۔ ریش نے
 کہا تھا ان باتوں کو دل میں جکڑ نہ دو۔ ابھی پڑھائی ختم کر لو تو اس نے جل کر کہا: تم دیوانے ہو۔ میں
 ایک زمانے سے چپ چاپ دل ہی دل میں اُس کی پوجا کر رہا ہوں۔ اور اب جب رادھا کی ماں کو
 اپنی ماں سے بیاہ کرنے کی باتیں کرتے تو سنا تو اُس کا ذکر نہ کروں۔ اور وہ بھی تم سے۔“
 ریش نے کہا تھا۔

”دو سال اور باقی رہ گئے ہیں بی اے کر لو پھر ساری رنگینیاں سمیٹ کر اپنے دل میں رکھ لینا۔“
 اور اس نے شاعرانہ انداز میں کہا تھا۔

”راہا بھی مجھ سے پریم کرتی ہے اور جب دوندیاں ایک ہی طرف بہنے لگیں تو جلد سے جلد
 ان کی داہا راؤن کو ملکا ایک ہو جانا چاہئے پھر ان میں زیادہ روانی اور تیز بہاؤ پیدا ہو جاتا ہے۔“
 ریش نے سوکھے پن کے ساتھ جواب دیا تھا۔

”دیکھتا ہوں تمہاری طبیعت میں رومان زیادہ پیدا ہوتا جا رہا ہے۔۔۔۔۔“
 اس پر اُس نے کہا تھا۔

”بیشک جس نوجوان کے پہلو میں رومان پرور دل نہیں ہوتا۔ جس کے دل میں انگلیں پیدا
 ہوتی ہیں۔ اور نہ رنگین اٹھتی ہیں۔ جو صلے ہوتے ہیں اور نہ دلوں جس کسی کے دل میں ہر وقت ایک
 جگہ مرنے پیدا ہوتا ہے۔ اُسے نوجوان کہنا غلط۔ ایسے لوگ فرائض کا بوجھ کندھے پر اٹھائے پھرتے
 ہیں۔ دوسروں کی بنائی ہوئی زندگی کی لمبی سڑک پر انھیں بند کئے بڑھتے چلے جاتے ہیں۔ ایسے

لوگ دنیا کو کوئی نیارا ستہ نہیں دیکھتے۔ وہ نہ کوئی شاندار کامیابی حاصل کرتے ہیں اور نہ ہٹاک
ناکامی ایسے لوگوں کی زندگی بار بار اسی کے بیل سے زیادہ دلچسپ ہرگز نہیں۔ تم مجھے ایسے
بیل دیکھنا چاہتے ہو؟

اس پریش نے بڑی سنجیدگی سے کہا تھا۔

”اس لمبی تقریر کا مطلب؟“

اُس نے جواب دیا تھا۔

”مطلب یہ کہ رادھا کو حاصل کرنے کی ہر ممکن کوشش“

پریش نے سمجھاتے ہوئے کہا تھا۔

”کوشش کی بات کیلئے یہ تو جانی ہوئی بات ہے کہ وہ تم سے بیاہی جائیگی۔ پھر رات
اُس کے خیال میں ڈوبے رہنا کیا معنی اُس سے زیادہ اہم مسئلہ تعلیم کا ہے۔ اس سے غفلت نہ کرو۔“
پریش کی اس بات پر وہ خفا ہو کر اُس کے گھر سے چلا آیا تھا۔ اور غلگی اتنی تھی کہ پریش سے
منا جلتا اُس نے ترک کر دیا تھا۔۔۔۔۔ آج نہ جانے پریش کہاں تھا۔

پرکاش اٹھ بیٹھا۔ اُس کی آنکھوں کے سامنے سے پردہ سا ہٹ گیا۔ پریش نے موقع
موقع پر جو باتیں کہی تھیں وہ سب ایک ایک کر کے سامنے آئیں اُس کا دل چاہا کہ خوب روتے
مگر روزہ مسکا۔ دوسرے واقعات یاد آنے لگے اور وہ چپ چاپ سوچنے لگا۔ اب کیا ہو۔

”اب کیا ہو؟“

یہ ایک اُسے رادھا کا جملہ یاد آ گیا جب اُس نے پہلی مرتبہ کھل کر محبت کا اقرار کیا تھا۔ اور

یہی سوال کیا تھا۔ اور اس نے پورے جوش کے ساتھ کہا تھا۔

”جس طرح بچپن سے ساتھ میں ساری زندگی ساتھ رہیں گے؟“

اس کو بچپن سے لیکر جوانی تک کی باتیں ایک ایک کر کے یاد آئے لگیں۔ دونوں کے ماں باپ کی دوستی پاس پاس گھر باغیچے میں ساتھ کھیلنا۔ امروہ کے دختروں پر چڑھنا اور رادھا کو پھیل توڑ کر دینا، کبھی آدھا پھل کاٹ کر دینا۔ پھر پڑھنا۔ پختے میں کمی پھر رادھا کو پڑھانا، کھیل کو شراکتیں، پھر اپنا رادھا سے کرنا اس کا بھانا۔ دونوں کا الگ الگ رہنے کی کوشش کرنا پھر بھی کسی وقت نہ بھولنا پھر ٹپھانا۔ بہت سی باتیں۔ بہت سی باتیں۔ محبت کا اقرار۔ اسکے بعد دونوں کے باپ کی بات چیت۔ دونوں کی خوشی۔ والدین کے سامنے ملنا چپ چاپ سادہ لوحی کے ساتھ۔ مگر وقت نکال کر دل کی باتیں کہہ جانا۔

پھر ایک دن کی بات اس کو یاد آئی۔

وہ اپنے کمرے میں اکیلا بیٹھا تھا، اسکے ہاتھ میں ایک کتاب تھی۔ لیکن اسکا دماغ اور دل دونوں ایک فلم کی کہانی میں الجھے ہوئے تھے۔ جو اس نے پچھلی رات کو دیکھا۔ کہانی میں یہ ثابت کیا گیا تھا کہ مرد کم ظرف اور بے وفا ہوتا ہے۔ عورت مجسم اشیاء اور شرافت کا نمونہ۔ وہ سوچ رہا تھا کہ کہانی کے مصنف کا خیال کس حد تک صحیح ہے؟

اتنے میں رادھا آگئی۔ بالکل اچانک طور پر۔ اور آتے ہی سوال کر بیٹھی تھی۔

”آپ کا سرنیدر کے بارے میں کیا خیال ہے؟“

سرنیدر اس فلم کا ہیرو تھا جس نے ایک عرصہ تک ایک غریب لڑکی سے محبت جتائی۔

لیکن زندگی میں کامیاب ہونے کے بعد اس نے ایک مالدار لڑکی سے شادی کر لی۔ اور غریب کی محبت کو ٹھکرا دیا۔

اور اس نے گھبرا کر مچکھلاتے ہوئے کہا۔

”اس کا مطلب؟“

رادھا نے کہا تھا

مطلب بالکل صاف ہے۔ ماما جی کی باتیں آپ سن چکے ہوتے۔ ان دونوں نے کیا فیصلہ کیا ہے۔ ایک سال میں آپ بی۔ اے پاس کر لیجئے۔ اُس وقت بڑے بڑے گھروں سے آپ کی بات آئے گی۔ پھر.....“

اس نے پورے جوش کے ساتھ جواب دیا تھا۔

”سرمدیر تو کہتے تھے۔ ذلیل مردود۔“

اس پر رادھا سسکا کر کمرے سے چلی گئی تھی۔ اور وہ دیر تک اُس کی مسکراہٹ سے لطف

لیتا رہا۔ اُس کے دل پر جیسے کسی نے تان کر گھونسا مار دیا ہو۔

پرکاش بھڑاٹھ بیٹھا اُس کے پارک کے چاروں طرف نظر دوڑاتی ہر طرف مرد عورتیں اور

بچے ٹہل رہے تھے۔ پارک میں چہل پہل شام ہی جیسی تھی۔ گوکھڑات جا چکی تھی۔

اُس نے دیکھا۔ ایک عمر رسیدہ عورت کے ساتھ ایک نوجوان پارک سے باہر جا رہا تھا۔ عورت

کچھ کہتی جا رہی تھی اور نوجوان سر تھکاے اُس کے پیچھے پیچھے جا رہا تھا۔ وہ کیا بول رہی تھی۔ اُسے

پرکاش نہ سن سکا۔ وہ دونوں چلے گئے لیکن پرکاش پارک کے دروازے کی طرف دیر تک دیکھتا ہی رہا۔

”سے اپنی ماں یاد آگئی۔ اُس کی محبت بھری باتیں اور اپنی شرارتیں اسکا دل محل کر رہی تھیں۔ وہ پاک اور بے غرض محبت کی دیوی سیکڑوں میل اُس سے دور تھی۔ اگر اُس نے وہ اس کے پاس ہوتی تو وہ اُس کی گودی میں منہ ڈال کر دیتا رہتا۔“

”اُس کی آنکھوں میں آنسو بھرا آئے پھر گالوں پر دھک آئے ساتھ ہی ایک بات یاد آگئی۔ وہ امتحان کی تیاری کر رہا تھا۔“

”جلدی جلدی پڑھتے تیرا بیاہ کروں۔“

اس پر شرارت سے اُس نے جواب دیا تھا۔

”ماتا جی میں بیاہ نہیں کروں گا۔“

ماں نے پوچھا تھا

”کیوں؟“

”اُس نے شرارت سے مین بڑے فلسفیانہ انداز میں دیا تھا۔“

”ماتا جی! بیاہ کرنے سے آدمی کسی کام بھی نہیں رہتا۔ عورت کا ساتھ ہوتے ہی مرد پر یہ کمانے

کی مشین بن کر رہ جاتا ہے۔ اسکی ساری خوشیاں عورت کی خواہشوں کی بھینٹ چڑھ جاتی ہیں۔“

ماں نے بات کاٹ کر کہا۔

”تو پھر دنیا کیسے چلے بگھر گزرتی کی خوشی کیسے نصیب ہو۔ اور استری کا پیلو چور کیلئے

دنیا کی سب سے بڑی نعمت ہے۔ وہ کیسے حاصل ہو۔ ماں باپ اور نہیں کا نام کیسے چلے۔“

اس نے جواب دیا تھا۔

”ماتا جی اور سب باتیں تو ٹھیک۔ پر استری پریم کا نام نہ لیتے ہیں تو سمجھتا ہوں کہ کوئی عورت کسی سے محبت نہیں کر سکتی۔ عورت کو صرف اپنے سنگا کی فکر ہوتی ہے۔ وہ اپنے پتی سے مختوڑا بیت دکھائے گا جو پریم کرتی ہے۔ وہ اس لئے کہ استری بننے کے بعد یہ استری کا سنگا ہے۔ وہ بچہ کی آرزو مند ماسی لئے ہوتی ہے کہ ایک خاص عمر تک بچہ ہوتا اس کے سنگار میں داخل ہے۔ تو پھر میں کسی کا سنگا بننے کے لئے اپنی ساری آزادی اور خوشی کا ناس کھوں کروں؟ اس کی ماں نے کہا تھا۔

”تو رادھا کو بھی ایسی ہی سمجھتا ہے؟“

اس نے جلدی میں گھبرا کر کہہ دیا تھا۔

”ہاں۔۔۔۔۔“

حالانکہ اس کا دل اسکے زبان کے خلاف تھا، اس کی ماں نے اس پر اس کو پیار سے ایک تعجب وار اتحاد اور اس نے اپنا سراں کی گودی میں ڈال کر زور و در سے تہجد لگانا شروع کر دیا تھا اس کے دل پر جیسے کسی نے تان کر گھونسہ مار دیا۔ اتنے دنوں کا کس قدر زالی ہے۔ اس کا دل مٹھنے لگا۔۔۔۔۔ دنیا اس کو بالکل سناٹی محسوس ہونے لگی۔ جیسے جیل کی کوٹھڑی میں محسوس ہوتی تھی۔ اس کو جیل کی کوٹھڑیاں یاد آئیں جن میں تین سال تک وہ رہا تھا۔ ایک جیل سے دوسرے جیل میں اور دوسرے سے تیسرے میں۔

اس کا سر بچ کی مچھلی طرح جھک گیا۔ نظریں آسمان میں جھمکیں۔ منہ آدھا کھل گیا اور وہ سوچنے لگا تین سال کی مدت کتنی جلدی ختم ہو گئی۔ اور اس مدت میں کیا کیا انقلاب ہو گیا۔

جیل کی کوٹھڑی کی یاد کے ساتھ وہ سارے واقعات اس کو یاد آ گئے جن کی وجہ سے وہ جیل گیا تھا۔ امتحان کے بعد کلکتہ کی سیر وہاں چند نوجوانوں سے ملاقات مزدوروں کی تحریک میں شرکت سنئے حوصلوں کے ساتھ واپسی۔ مل کی بڑتال۔ اس کو کامیاب بنانے کی پوری جدوجہد۔ ہنگامہ گرفتاری، مقدمہ فیصلہ سننے کے لئے اپنے کل لوگوں کا آنا تین سال کی لمبی سزا۔ سزا سن کر رادھا کی آنکھوں میں موٹے موٹے آنسو

پھر جیل کی کوٹھڑی۔ رادھا کے محبت بھرے خطوط — اب یہ سب ہولناک اور دلفریب خوابوں کے مجموعہ سے زیادہ حقیقت نہیں رکھتے تھے جن کی تعبیر بڑی ہولناک تھی۔ رادھا کے خطوط ایک ایک کر کے یاد آنے لگے۔ ہر خط میں محبت کا کھلا قرار، بے تابیاں، بیقراریاں۔ دیدار کی تمنا۔ ملاقات کا شوق۔ رادھا کی سنگینی کی خبر پھر اس کے بیاہ کے تذکروں کی خبر — پھر اس کا وہ خط جس میں اُس نے لکھا تھا: جان دیدوں گی۔ لیکن تمہارے سوا دوسرے کی نہیں ہو سکتی۔ پھر وہ خط جس میں اس نے لکھا تھا — ”وہ نالایق دُپٹی ہے اور آج کل بد لک رہی ہیں اگیل ہے۔ ہر روز آتا ہے۔ بابو جی کے پاس دو دو گھنٹے وقت گنوا رہا ہے۔ اس کو کیا معلوم۔ بابو جی کا حکم رادھا مان سکتی ہے۔ رادھا کا دل نہیں مان سکتا۔“ پھر رادھا کی خاموشی — ماں باپ کا ملاقات کو آنا۔ ایک منحوس خبر رادھا کی شادی کی۔ اس کا دل جلدی جلدی کر دھیس لینے لگا۔ جیسے کوئی زبردست آدمی اُس سے اُسکی عزیز ترین چیز چھیننے لئے جا رہا ہے۔ اُسکی آنکھوں سے آنسو بہ نکلتے۔

جیل کی تاریک کوٹھڑی میں اس کا رات رات بھر جاگنا اور پریشان رہنا ہر خط کھولتے

وقت ڈرتے رہنا کہ کہیں دادھا کی خودکشی کی خبر نہ ہو۔ بے چارگی اور بے بسی کی حالت میں
تڑپ تڑپ کر وقت کاٹنا۔

وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھا کہ پارک سے نکل کر باہر جانے لگا۔ مگر اُس کے دل پر پھر ایک دھکا لگا
اور تین دن کی کیفیتوں نے اُسے تڑپا دیا۔ ساری باتیں تیزی کے ساتھ دماغ میں آگئیں
جیل سے رہا ہو کر گھرانہ ماں باپ سے ملنا سب کی خوشی دوسرے ہی دن دادھا کے
ملنے کو یہاں چلے آنا۔ بڑی مشکلوں سے دادھا کے گھر کا پتہ معلوم کرنا۔ اس سے ملنا۔ دادھا کا لطف
اُس کی خوشی اس کے شوہر سے تعارف۔ اُس کا اظہار مسرت۔

یہ باتیں یاد کر کے اُسے وحشت ہونے لگی۔ اس کا دل چاہا کہ سامنے تالاب میں کود پڑے
جب اس کو دادھا کی انتہائی بے وفائی یاد آئی۔

آج وہ ایسے وقت میں گیا جب اُس کا شوہر کچھری گیا ہوا تھا۔ دو گھنٹے سے زیادہ
وہ دادھا کے پاس ٹھہرا وہ سمجھ رہا تھا کہ دادھا اپنی مجبوریوں کی داستان چھیڑے گی۔ روتے
گئی سول کی ٹھہرا اس نکلے گی مگر اس کی امید کے خلاف جب تک وہ دادھا کے پاس رہا۔ دادھا
برابر اپنے شوہر کی تعریف کرتی رہی۔ وہ برابر اپنی اور شوہر کی پرلطف زندگی کے گیت گاتی رہی
اُس نے نہ تو اُس کا حال پوچھا۔ اور نہ پرانی باتوں میں سے کسی ایک کو دہرایا۔

پرکاش گھبرا کر اٹھ بیٹھا۔ اُس کا دل زور سے دھڑک رہا تھا۔ اور سویں ملکا ملکا سا چکر
آ رہا تھا۔ اُس نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ پارک بالکل سناٹا تھا۔ جیسے بڑا سال کے دن میں
مل میں سناٹا ہوتا ہے۔

آج وہ اس لمبے چوڑے شہر میں خود کو بالکل اکیلا محسوس کر رہا تھا۔ تمام ارمانوں اور
 حوصلوں کے خوشنما محل جو اس نے کبھی بنائے تھے۔ سلسلے میں زمانہ کی بھڑک کر سے پاش پاش پرکے
 تھے۔ اور وہ سوچ رہا تھا۔ آئندہ زندگی کیوں نہ کسی مفید کام میں مصروف نہ رہے۔
 مگر وہ اس لمبے چوڑے شہر میں خود کو بالکل اکیلا محسوس کر رہا تھا۔ جیسے غیر محدود فضا میں
 ٹوٹا تارہ ۛ

شرابی

جب اُس کی آنکھ کھلی تو سودجہ اور پنا اٹھ چکا تھا اور اُس کی تیز کرنیں اُسے چہرے پر
پر پڑ رہی تھیں، اُس نے اُٹھتے ہی چاروں طرف نظر پھرا کر دیکھا، ہر طرف سناٹا تھا، اُس نے سر میں
بلکا بلکا وہ محسوس کیا۔ ملتے پر ہاتھ پھیرتے ہی اُس کا ہاتھ پسینے سے بھیک گیا تب کن سے اُس کا
سارا بدن چمڑا اور ٹوٹتا ہوا معلوم ہو رہا تھا۔ مانتے کو دو چار بار دہانے کے بعد اُس نے ایک لمبی جھاتی
لی اور کوشش کر کے سانسے جسم کو زور دیکر کھینچا اُٹھنے کی کوشش کی لیکن جی نہ چا اور ہلکے سے بیڑا رہا۔
شراب کی ٹوٹی ہوئی بوتل اور گلاس کے ٹکڑے اس کے سامنے بکھر پڑے تھے۔ اُن پر اُس کی
نظر جم گئی۔ وہ بالکل خالی و ماسخ تھا۔ کہنی بات اس کی سمجھ میں نہ آ رہی تھی۔ — رات کے
واقعہ پر وہ غور کرنے لگا۔ کتنی پیاری تھی چاندنی رات تھی کبھی کبھی بادل کے ٹکڑے چاند

کو چھپا لیتے تھے۔ پروائی تیزی کے ساتھ چل رہی تھی۔ وہ اپنے چمن میں بیٹھا تھا۔ چمن کی ریا
 آتے ہی اُس کو کچھ تکلیف سی ہوئی۔ اور تھوڑی دیر کے لئے اُس کے خیالات غائب ہو گئے
 — مگر پھر اُس کو خیال آیا — ایسے وقت میں طبیعت چاہی کچھ پینا چاہتے۔
 یہ خیال آتے ہی وہ سوچنے لگا۔ اسی پینے نے کہیں کا نہیں رکھا۔ چار کلن زیندار
 اور کل نقدی — اب کچھ نہیں — اس کہانتے کے پراسوس آنے لگا۔ وہ
 بری طرح کھچپانے لگا۔ آخر اُس نے شراب پی کیوں تھی۔ اس کمبنت کو بہت ہی کیوں لگا یا تھا۔
 براہوان دوتوں کا جھنڈوں نے اس کی چاٹ دلائی۔ اب کوئی کمبنت آتا بھی نہیں۔
 میں اب بھی جی ہوں۔ میرا مکان وہی ہے۔ میرا چمن وہی ہے۔ ہاں پیسے جیسا برا بھلا نہیں۔
 اُس کے دل پر ایک دھکا لگا۔ آدکنا خوبصورت چمن تھا لوگ دیکھ کر تعریفیں کرتے
 تھے وہ اسی چمن میں بیٹھا تھا۔ دست اجاب بیٹھے تھے اور پینے کی بات چھڑی — اور
 یہ لعنت سر پر بھوت بکر سوا دھو گئی۔

اُس نے یکایک محسوس کیا۔ اُس کے پسلی میں کچھ دوسا بور ہا جے قبیس اٹھا کر ٹول
 کر دیکھا۔ پسلی پر نیلا نشان اور ابھار تھا اور دھبھی۔ یاد آگیا کہ اُس کو لوگوں نے مارا بھی ہے
 تھوڑی دیر تک وہ اپنے کئے پر کھچپاتا رہا سوچنے لگا۔ اگر شراب دینا تو یہ فزبت ہی نہ آتی
 آج اس حال میں نہ ہوتا۔

مگر اس کا خیال بیک کرا ایک بوٹل میں پینا جہاں وہ اپنے دوستوں کے ساتھ جاکر
 شراب پیا کرتا تھا۔ صاف صاف کپڑے پہنے برے چمکتی ہوئی بوتلیں۔ جھپکتے ہوئے گلاس

بیروں کا ادب۔ سگریٹ کی سنہری ذبیہ۔۔۔۔۔ ساری چیزیں یاد آئیں۔ تھوڑی دیر کیلئے
خود کو اسی ماحول میں محسوس کرنے لگا۔ اپنی موجودہ حالت کو بھول گیا۔۔۔ پھر باتیں یاد
آئیں۔۔۔ اپنے عالی شان بنگلے میں دوستوں کی دعوتیں۔۔۔ سلی پٹی چمکتی ہوئی بوتلیں۔
دوستوں کے قیمتی ہتھیار۔۔۔ پھر مہیا سے ملاقات اور ساری دلچسپیاں۔
چمپا کی یاد نے اُس کو تھوڑی دیر کے لئے بے چین کر دیا لیکن اُس کی بے مخی اس کو
یاد آگئی وہ مدھم مدھم چلی گئی تھی۔ اس کی فرمائش تھی۔ ایک بار کی وہ پورا کر سکتا تھا۔ حالانکہ
بزاروں روپے لے چکی تھی مگر اس نے تھک بدل دی۔ ایک ہی بار میں۔
چمپا کی بے مخی کے ساتھ ہی اُس کو اپنی بیوی کی یاد آگئی جس کو اس نے خوب
خوب متایا اور دلایا تھا مگر پھر بھی جب پیسے ختم ہو گئے۔ تو اس نے اپنا سارا گھنا بھی اس
کے حوالہ کر دیا۔ اُس کو اپنی زیادتیاں یاد آئیں اور وہ دُکھنے لگا۔ اگر اب وہ موجود ہوتی تو
گڑ گڑا کر اس سے معافی مانگ لیتا۔ لیکن وہ مر چکی تھی۔ یہ خیال آتے ہی اُس کو وہ بھی افسوس
ہوا۔ آہ میں نے اُس کے نام پر ایک وحید خیریت بھی نہیں کیا۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو
بھرا آئے۔

بیوی کی موت کے خیال نے اُس کو اپنی موت کی یاد دلادی۔ وہ سوچنے لگا۔ مجھے بھی
ایک دن منہ ہے۔ آہ کتنے گناہ میں نے کئے ہیں۔ نہ دین کا رہا اور نہ دین کا دلوں گناہیں
خدا کو کیا منہ دکھاؤں گا۔ مرنا تو ایک دن ہو گا ہی۔ آہ کبھی ایک وقت نماز بھی تو نہیں کھی
اور یہ سب کچھ شراب کی وجہ سے ہوا۔۔۔۔۔

شراب کی یاد آتے ہی پھر دوسری باتیں یاد آئے لگیں، برانڈی دھکی، شاہ پسیں۔

پھر مٹ پوٹا۔۔۔ پھر پیسوں کی کمی نے ویسی شراب پلائی۔۔۔ بھٹی کی بدولت گندے لوگوں کی فضول بکواس۔ ذلیل قسم کے گانے۔۔۔ وہ کہاں سے کہاں پہنچ گیا۔

اس کو اپنے آپ سے نفرت ہونے لگی، وہ اپنے کاموں پر کڑھنے لگا، اس کا دل دکھنے لگا۔ آنکھیں آنسو بھر آتے۔ اس کمبخت شراب نے مجھے کہاں کا نہیں رکھا: اُس نے دل ہی میں کہا۔ اور وہ نے لگا۔ دیر تک روتا رہا۔ سارا چہرہ آنسو اور پسینے سے تر ہو گیا۔ رات کو کچھ دوستوں کے ساتھ بھٹی سے آیا تھا۔ اُن لوگوں نے جن کے روئیں روئیں پر میرے احسانات ہیں آہ یہ سب کچھ میری نا بکھی سے ہوا، لیکن اب مجھے سنبھل جانا چاہیے۔

اُس نے فیصلہ کیا۔ اب کبھی شراب نہ پیتے گا، ناز پڑھ سکے، شریف آدمیوں کی سی زندگی گزارے گا۔ وہ سچے میں گر پڑا اور خوب روہا۔

وجوہ پتیر ہوئی، گرم ہوا چلنے لگی تو وہ اٹھا۔ اور سر جھکائے گھر کی طرف چلا، تا امید تھا۔ ایک آدمی نظر آیا، کہاں کہاں پر درخت تھے اور بس۔

وہ برا چلتا رہا۔ نیک بننے کا وہ مضبوط فیصلہ کر چکا تھا۔ زبان پر برا تو بہ استغفر تو بہ استغفار کا دورہ تھا۔

آخر وہ شہر میں پہنچا، ساری راتیں تھیں کہیں کوپکڑی نہ تھی۔ ایک مکان پر گراموفون بج رہا تھا، لوگوں کی بھڑکتی۔ ریکارڈ بھی اچھا تھا۔ اس بھڑ میں وہ بھی جا ملا، سب کے ساتھ سن رہا۔ گراموفون بجا بند ہوا تو وہ گھر کی طرف روانہ ہوا، راستہ میں گاڑی گھوڑے بوڑھے ساکل

اور ساری سواریاں ملیں، ہٹو پوکے ہنگامے نے ساری باتیں اُس کے دماغ سے نکال دیں مورت بچنے کا خیال اُس کے دماغ میں رہ گیا۔

وہ کچھ دوا در بڑھا۔ دوسرے ویسی شراب کی بوتال میں آئی لیکن وہ سر جھکاتے بڑھتا گیا دل ہلکا کہ اس طرف چلے لیکن وہ چند قدم ہوتا گئے بڑھا۔ پھر راستہ بدل کر بھٹی کی طرف چلا خیال ہوا۔ پس گئے نہیں بلکہ شاید کوئی کمبخت نظر آجائے۔ وہ اسی طرف بڑھتا گیا۔ اور بھٹی کے سامنے پہنچا۔ بہت سے آدمی بیٹھے تھے سب کو دیکھنے لگا۔ دھچک دیکھتا رہا اگر می معلوم ہوتی۔ خیال ہوا کہ کہیں چھاؤں میں تھوڑی دیر بیٹھنا چاہیے۔ خیال ہوا بھٹی میں لیکن پھر خیال بدل گیا۔ وہاں جانا ہی نہ رہے۔

دھچک سوچتا رہا۔ شراب کی بوتال پر ابھی تھی۔ دل چاہتا۔ لیکن وہ تڑپ کر چکا تھا دل کڑا کئے کھڑا رہا۔ لیکن پاؤں جھک کر رہ گئے۔ آگے نہ بڑھے۔ آخر اس نے سوچا۔ تڑپ تو کر ہی لی ہے۔ اور اس کمبخت کو ہمیشہ کے لئے چھوڑنا ہی ہے۔ بس آج بھر۔۔۔ کل سے بالکل نہیں

یہ خیال آتے ہی وہ بھٹی میں گھسا۔ کچھ پیسے جیب میں تھے شراب خریدی کھڑکی میں انڈیل کر ایک کالٹر اُس نے پیاسہ شراب حلق سے نیچے اتاری اور وہ ساری باتوں کو بھول گیا۔

وہ رات

ہر آدمی کی زندگی میں ایک ایسا وقت ضرور آتا ہے جب اس کی خواہش خود کشی کر لینے کی ہوتی ہے۔
وہ رات !! وہ رات بھی عجیب رات تھی جب زندگی سے اس میں اکتا گیا تھا۔۔۔ وہ
رات اب بھی یاد آتی ہے۔

چھو سال کے بعد زائے سے بچا ایک ناستے میں ملاقات ہو گئی۔ وہ میرا بچپن کا دوست تھا۔ بلکہ
کتنی خوشی ہوئی ہوگی۔۔۔ اے میرے سعاد و مسرا کون جان سکتا ہے؟ ہم دونوں بڑی
محبت سے ملے۔ وہ گھر سے سیر کر رہا تھا اور میں پردیس میں پیٹ پالنے کیلئے محنت کرتا تھا۔ بہت
دنوں پہلے تو ہم لوگ سب کچھ بھول گئے اُس نے مجھ سے اور میں نے اُس سے بہت سی باتیں پوچھ ڈالیں
چائے ختم کر لینے کے بعد بھی ہم دونوں بہت دیر تک بول میں بیٹھے باتیں کرتے رہے جب

باہر نکلے تو دینک ساتھ بیٹے رہے۔ زائن دوسری جگہ ٹھہرا ہوا تھا۔ اس نے کہا۔

اچھا! ریاض اب مجھے جانا چاہتے ہیں انتظار ہو رہا ہو گا مگر چلو تبارک و تعالیٰ چلوں کل صبح آکر ملو گا
مگر کھانا منگتے ہی میں گھبرا گیا۔ میرا گھر! میرے گھر کو دیکھ کر زائن کیا کہے گا۔ میرے گھر
کو دیکھ کر! اوہ مجھے مالیشان کو بھی میں بہتے دیکھ چکا تھا۔ اگر مالیشان کو بھی میں نہ رہتا ہوتا تو پھر دوستی
ہی زائن سے کب ہوتی مگر اب۔۔۔ زمانہ کبھی ایک سا نہیں رہتا۔

میرا دل نہیں چاہتا تھا کہ زائن کو اپنے گھر لے جاؤں مگر کوئی چارہ نہ تھا پھر یہ سوچ کر تسکین
ہوتی کہ لکھنؤ میں جس طرح میں رہتا ہوں وہ کوئی عجیب طریقہ نہیں۔ زیادہ تر لوگ اسی طرح رہتے
ہیں۔ میں نے کہا۔

”چلو“

ہم دونوں چلے۔ رات کے آٹھ بج چکے تھے۔ گھر کی طرف چلتے ہی بہت سے خیالات میرے
دماغ میں چکر کھانے لگے۔ سفر میں ہر آدمی محل میں نہیں رہتا۔ بڑے بڑے آدمیوں کو معمولی طور سے
گنہگار کرنا پڑتا ہے تو اکیلا ہوں۔ دو لاکھ روپے کو یہاں تین چار کروڑ میں پورے خاندان کے ساتھ
زندگی گزارنی پڑتی ہے۔ ایسا نہیں کہ زائن اسے نہ جانتا ہو۔ دوسرے زائن کو کبھی اس بات کا پتہ
نہیں چل سکتا جس سے اسے معلوم ہو کہ میری حالت اب پہلے جیسی اچھی نہیں۔ کرایہ کا یہی سہی لیکن
چار منزلہ عمارت کی تیسری منزل پر میرا کمرہ ہے۔ مکان گندہ ہے۔ مگر صرف نچلی منزل میں جہاں مزدور
لوگ رہتے ہیں۔ اوپر کا حصہ بالکل صاف ستھرا ہے۔۔۔ اور میرا کمرہ! اوہ کبھی بڑا نہیں ہو لوار
ہے۔ کافی بڑا ہے۔ کرایہ کی سہری میز اور کرسیاں بھی ہیں۔ اگر دو مہینے سے کسی چیز کا کرایہ دیا نہیں ہوا

تو نرائن کو کیا معلوم۔

پھر صبح میں جب زندہ سکا۔ اور مجھے یہ کہنا پڑا۔

”نرائن! یہاں میرے پاس ویسی شاندار کوٹھی نہیں ہے۔ تم دیکھو گے تو حیرت میں آ جاؤ گے کہ میں کتنا بے سرو سامان ہوں۔ تم جانتے ہو میں یہاں کاروباری آدمی کی زندگی گزارتا ہوں۔ بالکل ایک بنیادی طرح۔ پرانی ٹھاٹھ ختم۔“

نرائن نے کہا۔

”بادا کا پیسہ نہیں ہے اب“ اب تو اپنی کفایت مانا۔۔۔۔۔

میں مطمئن ہو گیا۔ نرائن کو میری طرف سے اب تک خوش فہمی تھی۔ میری حبیب میں پانچ روپے بچاؤ اور کئی آنے پیسے تھے۔ مجھے اطمینان تھا کہ ان سے نرائن کی خاطر کی جا سکتی ہے۔ چائے ایک اور پان سگریٹ اسکتا ہے زیادہ کی ضرورت نہیں۔ نرائن یہ تو جانتا ہی ہے کہ میں کوئی لکھتی نہیں۔

ہم دونوں تیزی کے ساتھ چل رہے تھے۔ راستہ میں ادھر ادھر کی باتیں ہوتی ہیں۔ آخر ہم لوگ اس چاندنرہ عمارت کے قریب آ گئے۔ جہاں مجھ جیسے بہت سے آدمی کمبوتوں کی طرح سہتے ہیں۔ دن بھر کڑی محنت کر کے روٹی کماتے ہیں۔ اور رات کو فوڈری دیر چڑیوں کی طرح شور مچا کے سو رہتے ہیں۔ میں نے نرائن کو مکان دکھایا۔ باہر سے بڑا شاندار اور پر رونق تھا۔ باہری جھکے میں ایک صوفائی کی دکان تھی۔ ایک بنگالی کا ہوٹل تھا اور ایک پان والے کی دکان۔ میری ضرورت کی ساری چیزیں فوراً ہی مل سکتی تھیں۔ میں نرائن کو ساتھ لیتا ہوا اندر آیا۔ پچلی منزل میں کچھ منور انگلیشیوں پر اپنا کھانا پکا رہے تھے۔ کوئی گیت گاتا تھا۔ اور کوئی دوسرے سے اپنے گھر کی باتیں کرتا

رہا تھ میں تیزی کے ساتھ سیٹھیاں چڑھنے لگا۔ نرائن میرے پیچھے پیچھے آ رہا تھا۔ مجھے ڈر تھا کہ وہ کوئی بیدار نہ کرے میرا خیال صحیح نکلا۔ آخر اس نے کہہ ہی دیا۔

”بیاض! تم اس مکان میں کس طرح رہتے ہو۔ اور اب تک زندہ کیسے ہو؟“
مجھے نرائن سے سی کی امید تھی۔ وہ دو ہفتہ آدمی تھا۔ مجھے یقین تھا کہ میری زندگی اُسے نہیں بچائے گی میں نے بات بناتے ہوئے کہا۔

”نرائن یہ بڑی اچھی جگہ ہے۔ مجھے تو ایسا آرام اور کہیں نہیں مل سکتا۔“
وہ بولا۔ ”اور یہ سنگامہ“

”کیا کیا جانتے مگر خلوس اور محبت انہیں غریبوں میں ہے۔“

نرائن کو لیکریں اپنے کمرے کے سامنے پہنچا۔ نیسے کمرے کے دروازہ میں دو تالے بند تھے۔ ایک ترمیں سے خود ہی بند کر رکھا تھا۔ دوسرا کس نے بند کر دیا تھا۔ مجھے معلوم نہ تھا میں گھبرا گیا۔ آخر یہ کھربا بات ختم کر دی کہ ایک میرے دوست بھی شہرے ہیں۔ شاید انہوں نے ہی دوسرا تالا لگا رکھا ہے۔ حالانکہ اس تالے کی ایک کنپی میں سے انہیں دے رکھی تھی اور دوسرا تالا انہیں بند کر نیکی کوئی ضرورت تھی۔ نرائن نے مصدقہ کی۔ اور جانے کی اجازت چاہی۔ وہ ایک دوسرے دوست کے ساتھ ٹھہرا ہوا تھا میں آہستہ آہستہ نیچے آ رہا۔ اور نرائن کو نصرت کر کے پھر اپنے کمرے کی طرف چلا۔ جیسے ہی میں مکان میں داخل ہوا اور سیڑھی پر پاؤں رکھتا چاہا مکان کے بڑے دروازے نے کہا۔

صاحب آپ کے کمرے میں تالا میں سے بند کیا ہے۔ مالک کا یہی حکم ہے۔ آپ نے تین مہینے سے کرایہ نہیں دیا ہے۔ سیٹھ صاحب بہت رنج تھے۔

میں نے دربان کو پٹی بٹھی آنکھوں سے دیکھا۔ اور کوئی جواب نہ دے سکا۔ اُس نے پھر کہا۔
 ”میں تالا اس وقت تک نہیں کھول سکتا جب تک آپ کرایہ نہ ادا کر دیں“ آخر کراہیے تک نیگے آپ؟
 میں شکل سے کہہ سکا۔

”جلد ہی ادا کر دوں گا“

اتنے میں دتین منہ اگئے۔ مجھے بڑی مذمت محسوس ہوئی۔ جیسے میں نے چوری کی ہو یا سزا
 بدلتے ہیں ایک قسم کی گرمی پھیل گئی۔ ادویں بات بڑھنے کے ڈرتے کچھ کہنے بغیر وہاں باہر چلا آیا۔
 ٹرک پر وہی بہاری تھی۔ کہیں کسی قسم کی کمی نہ تھی۔ ہوٹل کے سلسلے کچھ لوگ بیٹھے چائے پی
 رہے تھے۔ اوکھوڑوڑ کی باتیں کر رہے تھے۔ روپیوں کی باتیں سن کر مجھے سخت تکلیف ہوئی۔ اور
 میں وہاں سے آگے بڑھ گیا۔

نومبر کا مہینہ تھا۔ اور ہلکی ہلکی سردی پڑنی شروع ہو گئی تھی جس گرم کپڑے بھی پہنے ہوئے
 نہیں تھا۔ ٹخنڈک محسوس ہونے لگی سوچنے لگا۔ اب کیا کرنا چاہئے تین مہینے کا کرایہ کس طرح
 ادا ہو میری جیب میں پانچ روپے اور چند آنے ہیں۔ یہی میری کل پونجی ہے۔ اور تین مہینے کا کرایہ کیا
 ہے۔۔۔۔۔ یعنی اکیس روپے۔ آخر آئیں گے کہاں سے؟ سوچتا ہوا آگے بڑھا۔ مٹروڑی دور
 جا کر ایک اور چھوٹا سا ہوٹل تھا۔ مجھے تھکن سی محسوس ہونے لگی ہیں ہوٹل میں داخل ہو گیا۔ ہوٹل
 گرم ہو رہا تھا۔ میں نے کھانے کو مانگا۔ لقمہ حلق سے نیچے نہ اترتا تھا۔ پھنستا ہوا معلوم ہوتا تھا۔
 کھانے میں ذرا بھی مزہ نہ ملا۔ پھر چائے نہ لگائی۔ اتنے میں ایک قداور آدمی رکشے سے اتر کر ہوٹل
 میں آیا۔ اور چائے مانگی ہوٹل والے نے پوچھا۔

”کہاں کا مادہ ہے سیٹھ“

”ارے یاد تو روز ہی ٹوک کر تلبے۔ ارادہ کہاں کا ہو گا۔ جانتا ہی ہے تُو۔
 ہونٹ والے نے پھر لو چھپا۔
 ”بس چپا کے گھر اور کہاں“

ہاں تو اور کہاں میرا دیکھاں گھر ہے۔ دن بھر منت کی۔ رات کو اُس کے گھر آنا م کیا۔
 میں نے پیسے دیئے اور کچھ سوچے کچھ بغیر چل پڑا۔ فوج چکھتے خیال آیا کہ رات کس
 طرح کٹے گی کبھی درست سے کچھ روپے قرض لیکر رہاں کے حوالہ کر دوں۔ اور بقیہ روپوں کا وعدہ
 کر دوں لیکن خیال اتنے ہی یہ بھی یقین آگیا کہ یہ کسی نہ مانے گا۔ یہ شخص پہلے پولیس میں جمدار تھا۔ اس کے
 دل میں رقم کہاں؟ اُس کا جبری والا چہرہ اٹھے ہوئے رات اور دھنسی دھنسی آنکھیں یاد آگئیں
 یقین ہو گیا کہ وہ کسی زمانہ کا جس طرح بھی ہو لیکن ساتھ ہی ایک خوشی ہوئی۔ اُس نے زبان کے
 سامنے کچھ نہیں کہا۔ میری عزت رہ گئی۔ اگر اُس کے سامنے کچھ کہہ دیتا تو بڑی بے عزتی ہوتی لیکن
 پھر خیال ہوا۔ مگر حیدر کہاں رہیگا۔ وہ غریب میرے ساتھ آکر ٹھہرا ہے۔ اگر وہ زبانِ زبان کے
 سامنے کہہ دیتا تو یہ مصیبت بھی ختم ہو جاتی۔ وہ فوراً جیب سے روپے نکال کر گن دیتا۔ سوچا کہ زبان
 سے چکر روپے قرض لئے جائیں مگر وہ کہاں ٹھہرا تھا، مجھے معلوم نہ تھا۔

اسی قسم کی باتیں سوچتا ہوا کچھ دور اور بھی ٹکل گیا۔ مسجد سے ناز پڑھ کر لوگ نکل رہے تھے
 میں کھڑا ہو گیا لیکن ملاقاتی بھی تھے۔ باتیں کرنے لگا لیکن دل زندہ ہوا تھا۔ مسجد سے سیٹھ
 یعقوب نکلے صاحب سلامت ہوئی۔ چپٹے کے بڑے ٹھٹھت دار تھے۔ اپنی عادت کے مطابق بڑے

تپاک سے ملے باتیں کرتے ہوئے اپنے مکان تک لگتے پھر چلتے پلائی۔ پان کھلایا۔ ان کے کچھ
 اور ملنے والے بھی تھے۔ ان سے لایا۔ دیر تک باتیں ہوتی رہیں۔ تپاک سے کہا۔

”آپ سے جب ملاقات ہوتی ہے۔ دل خوش ہو جاتا ہے۔ بہت دنوں پر ملاقات ہوئی ہے
 دل نہیں چاہتا کہ جانے دوں مگر مجبور ہوں۔ بہت سے دوست آگئے ہیں۔ اور سوچ رہا ہوں
 کہ کہاں کہاں اور کس طرح ان لوگوں کے سونے کا انتظام کروں۔“

میرا دل سن سے ہو گیا میں جب بھی بھی ان سے ملنے آیا تھا۔ تو وہ ٹھہر جانے کی ضد کرتے
 تھے۔ اس رات کو وہاں باتیں کرتے کرتے جب دیر ہو گئی تو میں نے سوچا کہ انہیں کے وہاں سو رہے
 لیکن میٹھی یعقوب کے ایک جملے نے مجھے پھر یہ حواس کر دیا۔ سچ بات تو یہ ہے کہ کلکتے میں چاروت
 کھانا کھلا دینا آسان ہے بلکہ ایک وقت ٹھہرنے کی جگہ دینا مشکل ہے ایک دل چاہا کہ سیٹھ صاحب
 سے سارا حال کہہ دوں لیکن پھر کچھ سوچ کر رہ گیا۔ دس بج گئے تو ان سے خیمت ہوا۔

اب پھر میں بازار میں تھا۔ بانا میں وہی رونق تھی صرف میں اداس تھا یا اگر دوسرے ہوں
 بھی تو میں انہیں جانتا تھا میں سر جو کاسے فٹ پاتھ پر جا رہا تھا سوچ رہا تھا۔ آج کہاں سونے
 کی جگہ مل سکتی ہے۔ یہ ناگہانی مصیبت کیسے ملے لیکن سارے کلکتے میں میرے لئے پناہ کی کوئی جگہ نظر
 آتی تھی سارے میز و ماغ ایسی جگہ ڈھونڈ نکالنے کی فکر میں ہر ملاقاتی کے گھر کا چکر کاٹ رہا تھا لیکن
 آخر میں دل کہتا تھا کہ وہاں جانا مناسب نہیں۔

اسی طرح کی باتیں سوچتا ہوا میں ایک پارک کے قریب پہنچا۔ سارا بدن تھکا ہوا محسوس
 ہونے لگا۔ بے سمجھے بوجھے پارک میں جا کر ایک پنچ پر بیٹھ گیا۔ وہاں ہلکی ہلکی سردی محسوس ہونے لگی

شبنم برابر گرہی تھی۔ پاس ایک دوسرے پنج پر ایک بنگالی نوجوان بیٹھا تھا۔ سر کے بال پاگلوں کی طرح بھڑے ہوتے۔ وہ بیٹ بھلی کی روشنی سے بالکل ہی قریب تھا۔ اس روشنی میں وہ ایک سٹی سی کتاب پڑھ رہا تھا۔ اور اس انداز سے جیسے وہ ختم کر کے اٹھنے کا فیصلہ کر چکا تھا۔ لیکن بنگالی نوجوان کی طرف سے میرا خیال فوراً ہی بٹ گیا۔ میں پھر اس کے وقت بھر نے کی فکر میں لگا رہا۔ اب مجھے ہلکی سی فینڈ بھی آنے لگی تھی۔ سخت ٹکر رہتی۔ پارک میں اکوڑا آدمی باقی رہ گئے تھے۔ میں پنج پر لیٹ گیا۔ دل چاہا کہ کوئی صوبہ رگبیت لگاؤں۔ اور ضرب جی کھول کر دوں مگر نہ لگاؤں۔ پارک کے چاروں طرف شکر کے بعد عالیشان مکانات تھے۔ میں نے حسرت بھری نظروں سے چاروں طرف دیکھا۔ اور دل میں ایک ہوک اٹھی۔ میں نے فیصلہ کر لیا کہ آج کی رات پارک ہی میں کاٹ دوں گا۔

میں یہی باتیں سوچ رہا تھا کہ پارک کے پہرہ دار نے آکر مجھے اٹھایا اور کہا۔
 ”باوجود صاحب یہاں سونے کا حکم نہیں ہے۔“
 میں گھبرا کر اٹھ بیٹھا اور بولا۔

”میں سو نہیں رہا ہوں۔“

”اب جائے گھر گیارہ بج رہے ہیں۔ اب پارک کے دروازے بند کروں گا۔“

میں نے بے تالاپ کو دیکھا۔ جو پارک کے بیچوں بیچ میں تھا۔ تھیر پانی پر اس پاس کے مکانات میں جھنڈے والی بھلی کے قہقروں کا عکس کھیل رہا تھا۔ میرے دل دو مارغ کی عجیب کیفیت ہوئی۔ اب کہاں جاؤں گیارہ بج رہے ہیں۔ اس وقت کون جگہ دیکھا۔ آخر ایک دوست یاد آگیا۔ صفحہ۔

لیکن صفداس جگہ سے بائیں میل کی دسی پر رہتا تھا۔ سوچنے لگا۔ کیسے جاؤں؟ جانے کے لئے کوئی سواری بھی نہ تھی۔ اور ٹھٹھے ہوئے پہنچ جاتا سخت مشکل تھا۔ معلوم ہوا جیسے کسی نے امید کے چراغ کو بچھڑک کر بجھا دیا۔ میرے سارے بدن میں گرمی پھیل گئی۔ یکایک وحشت کی کیفیت طاری ہونے لگی۔ دل چاہا کہ اس تالاب میں کود کر جان دیدوں کہ اس قسم کی لالچالی زندگی کا خاتمہ ہو جائے میں پارک سے سوچتا ہوا نکلا۔ آخر یہ زندگی کیا ہے؟ صبح سویرے اٹھتا ہوں۔ معمولی سناٹا کر کے کام کی تلاش میں نکلا ہوں۔ جہاں جو کچھ مل گیا۔ کھایا۔ کبھی دوستوں کے چائے پر ہی سارا دن کٹ گیا۔ قرض پر ساری امید ہے نہ رہنے کا ٹھکانا اور نہ کھانا۔ اب اس وقت کہاں جاؤں کیس کا دروازہ کھٹکھٹاؤں۔ میرا کونسا ایسا سہمہ رو بیٹھا ہے جو اس وقت پناہ دے گا۔ میں بڑھتا چلا گیا۔ جتنا دیا وہ سوچتا تھا کہ کہاں رات کو پناہ لیجائے۔ دماغ اتنا ہی زیادہ الجھتا تھا۔ کوئی بات سمجھ میں نہ آتی تھی۔ آخر میں نے فیصلہ کیا کہ کسی درخت کے نیچے فٹ پاتھر پر پڑ رہوں۔ — رُک کسٹارے پر درخت کو دیکھتا جاتا تھا کہ کوئی مناسب درخت مل جائے۔ جس کے پیچھے چھپ کر زمین پر لیٹ سکوں۔ لیکن کوئی ایسا درخت بھی نظر نہ آتا تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ ساری دنیا میں میرے لئے پناہ کی کوئی جگہ باقی نہ رہی۔

یکایک ایک بازاری نوجوان بیچ رُک سے گاتا ہوا گذرا۔
 ”کوٹھے پر جو خبر گئی۔ دل پر چھری چل گئی۔ بانکی البیلی پتیریا کرے بے انتہار۔۔۔۔۔“
 یکایک معلوم ہوا جیسے ساری مشکل حل ہو گئی۔ بس اب کی رات پتیریا کے گھر۔ بہت سے لوگ یہاں جاتے ہیں۔ میں نے جیب میں ہاتھ ڈالا جھین سے آواز آئی۔ سوچا آج کی رات تو

مزے سے کٹ جائے۔ کل دیکھا جائے گا۔
 لیکن حیب میں اتنے پیسے دتھے۔
 وہ رات مجھے آغ تک یاد ہے — ♦

بخیر مقام

بڑے مامداس کو ایک ہی کام کرتے بائیس سال گزر چکے تھے۔ ایک ہی کام کسی دن بھی
رفتار کا میں کوئی فرق نہیں آیا۔

صبح سویرے اٹھ کر مدت تک دیوے لائن کو دیکھتا رہتا کہ کہیں کوئی غرابی تو نہیں ہے۔ پھر اپنی
”گمشتی“ میں داپس چلا آتا اور بہت سے ایسے کام کرتا جس سے چند پیسوں کی روزانہ آمدنی بڑھ جائے
”گمشتی“ کے بغل سے شہر کی طرف شرک جاتی تھی۔ یہ شرک گمشتی کے پاس ریوے لائن کو لگتی تھی۔ لائن
کے دونوں طرف شرک پر لوہے کا دروازہ تھا جس پر کسے کامل اختیار تھا اس اختیار سے وہ بعض
ناجائز فائدے بھی اٹھا لیا کرتا تھا۔ شہر کو جانے والی گاڑیوں سے ہلکا چھلکا ٹیکس وصول کر لیا کرتا۔ اس
ٹیکس میں باپٹ خاص طور پر ملتا تھا جس سے وہ بہت ہی باریک دسی مٹتا اور باڈر جا کر پیسے دیا کرتا۔

ریل گاڑیوں کے آنے کے وقت وہ بہت مستعد ہا کرتا تھا۔ وہ فون طرف کے دروازے بند کر کے وہ اُس وقت تک نہ کھوتا جب تک گاڑی چلی نہ جاتی۔ اُس وقت بڑی سے بڑی رشوت بھی وہ قبول نہیں کرتا تھا یہی وجہ تھی کہ بائیس برس کی لمبی مدت میں اس کی گنتی کے راستے پر ایک علوتہ بھی نہیں ہوا تھا۔ ہمیشہ یہی دیکھا گیا کہ دن کے وقت دروازے بند کر کے وہ ہری جینڈا اور رات کے وقت مری تہی دکھا رہا ہے اور مدائش کے دوسری طرف کے آدمیوں کو بھہرا رہا ہے۔

اُسکا نام کم لوگ جانتے تھے۔ عام طور پر اُسے جمہداز کہا جاتا تھا۔ اور وہ خود بھی اپنے آپ کو جمہداز ہی سمجھتا تھا۔ کبھی کبھی وہ دروازہ بند کر کے ریل گاڑیوں کا راستہ سدک دیتا اور ریل گاڑی والے ضد کرتے مگر انھیں جانے دے تو وہ کہہ دیا کرتا تھا "اُس وقت لاٹ صاحب بھی کہیں۔ تو پٹا مک نہیں کھل سکتا۔" اس وقت گاڑی والوں اور مسافروں کی خوشامد میں اسے بڑا ملطف آتا۔

صبح سویرے تب وہ قنک لائن دیکھ کر واپس آیا۔ تو اُس نے دیکھا کہ گنتی کے پاس ہی ٹرالی کھڑی ہے۔ ٹرالی پر لال جینڈی لگی ہے صاحب بیٹھا ہے۔ لوز چار قلی کھڑے ہیں۔ اُس نے دیکھتے ہی جھبک کر سلام کیا۔ لیکن صاحب کی اودہ بھی ہنڈستانی صاحبہ کی سب سے بڑی شان یہ ہوتی ہے کہ وہ اپنے ماتحت کام کرنے والوں سے اچھی طرح بات نہیں کرتا۔ چنانچہ اُس کے سلام کا جواب صاحب نے منہ بنا کر دیا۔

”تم اتنا دیر کہاں گیا تھا۔“

رام: اس صاحب کا رنگ دیکھ کر سہم گیا۔ اور بولا

”صاحب! میں لائن دیکھنے گیا تھا۔“

صاحب نے اسی شان کے ساتھ منہ ہنکڑ جواب دیا۔

”اور پورا کام کروا چکا میں۔“ جتنا کہ لائن لاہر سے لاٹ صاحب کا آپریشنل جائیگا

تم اپنا لائن اگلی صاف رکھے گا بنو یا۔“

رام داس نے گردن جھکا کر اس کا جواب دیا۔

”ہاں صاحب!“

تھیں نے ریل کو دھکا دیکر آگے بڑھایا پھر ریل نے گئے ریل کی تیزی سے چلنے لگی۔ رام داس
دیکھ کر دھکا دیکھتا رہا۔ صاحب کی شان بے نیازی۔ اس کا رعب اس کے کپڑے اس کا گم بڑا
اومی کی بڑی بات۔

جب صاحب کی ریل نظر سے اوجھل ہونے لگی۔ تو وہ اپنی جگہ پر واپس آیا۔ اس کی بیوی کھڑی
صاحب کی باتیں سن رہی تھی اور انتظار کر رہی تھی۔ کہ صاحب جائے۔ تو رام داس کو کچھ پٹری کھانے
کو کہے۔ اس کو فکر تھی۔ کہ کچھ پٹری ٹھنڈی ہو جائے گی۔ تو بدزہ مہجائیگی اس نے ہنس مچ کا کوچا۔
خاص طور پر بنایا تھا۔ دھنیا کا بڑا پتلا پتلا کاٹ کر اس نے کوچا میں ملا دیا تھا۔ اور رام داس کو ایسا
کوچا بہت پسند تھا۔ اور وہ خوش تھی۔ کہ دوسرے دنوں سے زیادہ کھانا کھائے گا۔

رام داس واپس آیا تو بہت خوش تھا ہر روز کی طرح۔ صاحب کی باتوں کا اس پر کوئی اثر
نہ تھا۔ اس قسم کی باتیں تو روز ہی ہوا کرتی ہیں۔ اس قسم کی باتیں سننا اور خواہ مخواہ کی باتوں کی
بھڑکیاں سہنا۔ چھوٹے کام کرنے والوں کی ڈیوٹی میں شامل ہے۔ اس لئے وہ اگر کچھ خیال کرتا تو اچھا تھا

لیکن اس کی بیوی نے سوال کر ہی دیا۔

”صاحب کا بے کو بول رہا تھا۔۔۔“

”رام داس نے اپنی ٹوٹی چارپائی پر بیٹھتے ہوئے کہا۔

جھوٹا ہونے پر نہ کچھ بگڑنا افسر کا ہے۔۔۔ ہاں کا پکا ہے۔ لاؤ تو۔۔۔ اور

قد ناریل چڑھا دے۔“

اُس کی بیوی کو ٹھہری میں چلی گئی۔ رام داس نے گتے کو دیکھا چھوٹے سے سائبان میں کھانا

پکانے کی وجہ سے چمپت اور دیوار دھواں سے کالی ہو گئی تھی۔ اُس نے سوچا کہ اب کوئی گاڑی شہر سے

چونا لیکر جائے گی۔ تو تھوڑا سا چونا اُس سے لے لیگا۔ تھوڑا سا چونا اس سائبان کی سفیدی

کے لئے کافی ہو گا پھر اُس نے اپنی لگائی ہوئی ننھی سی پھلواری کو دیکھا۔ جو گتے سے ملی ہوئی زمین

میں اُس نے بڑی محنت سے لگائی تھی۔ اُس ننھی سی پھلواری میں گیندا، جٹا دھاری، سودج، مچھی،

بیلا اور کنیر کے دل پیسے اور اُچلے پھول بکھے تھے عشق پیچاں کی بیل بانس کی قمی کے سہارے چڑھ

کر گتے کے اوپر پہنچ چکی تھی۔ اگر گتے کا مزاج اُدھا ڈھک گیا تھا۔ اہلہاتے ہوئے پھولوں کو دیکھ کر

اُس کا دل خوش ہو گیا۔ اتنے میں اس کا موطا بول اُٹھا۔ اٹھو۔ اٹھو کھا لو۔ موطا جو کچھ سناتا تھا۔

وہی دہراتا تھا۔ اور جب رام داس چارپائی چھوڑ کر کھانے پر بیٹھا۔ تو موطا نے رام داس ہی کی سکھائی

ہوئی بات دہرائی۔ ”پہلے کبوترادھے شام رادھے کرشن پھر کھاؤ بیٹا۔“

رام داس نے موطا کو دیکھا بیٹا ختم اُسکے ہونٹوں پر سکرابٹ دوڑ گئی اور بولا۔

”اچھا اچھا۔۔۔ بیٹا۔“

یہ کہتے ہوئے رام داس اُٹھا۔ اور تھوڑی سی کھچری طوطے کی کنواری میں دے کر بولا۔
 ”پہلے کہو رادھے شیا م رادھے کرشن پھر کھاؤ بیٹا۔“
 لیکن طوطا باتوں کو دہرا سکتا ہے جبکہ کی تعمیل اُس کے بس سے باہر ہے۔ اُس نے بغیر
 رادھے شیا م رادھے کرشن کہے کھا نا شروع کر دیا۔ رام داس نے ہنسی۔
 رام داس کو کھانے میں بڑا مزہ آیا۔ اُسی وقت اُس نے اپنی بیوی سے کہا۔
 ”چھٹی بلے تو مچھلی مار لائیں۔ بہت دن ہو گئے مچھلی کھائے۔ ایک جگہ کھانے میں مچھلی ہے
 پانی بھی تھوڑا سا دھو پلائی میں تنیا کا ساگ بھی ہے بڑا مزہ آئے گا۔“
 اُس کی عورت نے بھی ہاتھ میں ہاں ملائی۔



رام داس کو جب سنے صاحب نے آکر خبر دی، کہ لاٹ کی اسپیشل جانیوالی ہے۔ وہ اپنے
 کاموں میں آگ گیا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اُسے کیا کام کرنے ہونگے۔ اُس کو کسی سے کچھ پوچھنا نہ
 تھا۔ وہ بائیس سال کی مدت سے یہی کام کرتا آیا تھا۔ ایک دو بار نہیں بیسیوں مرتبہ لاٹ صاحب
 کی گاڑی ادھر سے گزر چکی تھی۔

جمعہ کا دن آگیا اُس نے اپنے ملائکہ لائن دیکھ لی۔ ہر جگہ دیکھ لی۔ ہر جگہ اچھی تھی۔ لائن
 کے دونوں طرف کی گھانس اُس نے خود ہی صاف کی تھی گنتی کا سا تباہ جو کالا ہو گیا تھا۔ اب وہ
 بھی مانگے کے چونا سے سفید ہو چکا تھا۔ ٹوٹی ہوئی چارپائی کو اُس نے گنتی کے پیچھے رکھ دیا تھا
 گنبد، بیل، جٹا دھاری اور کنیل کے پھول کھلے ہوئے تھے۔ عشق پیچاں کی ہل بانس کی تہی

کے سہا بے چڑھ کر گرتی کے اوپر پہنچ چکی تھی۔ اُس نے ہر طرف نگاہ دوڑائی۔ اُس کا دل خوش ہو گیا۔ اُس کی بیوی نے تاریل چڑھا دیا۔ اور وہ ٹہل ٹہل کر پیٹے اور دھواں اٹانے لگا۔

اُسے دوسرے مال گاڑی آتی دکھائی دی۔ داس نے دوسری طرف کا دروازہ بند کر دیا۔ پھر گرتی کی طرف کا اور اطمینان سے بیٹھ کر تاریل پیٹنے لگا۔ مال گاڑیوں کے آنے پر وہ لوگ مطمئن ہوتے تھے۔ اُس کی عورت سائبان میں بیٹھی ہوتی، اُس کی لائی ہوئی مچھلی بتا رہی تھی۔ پھلواری میں سے تینیا کا ساگ پہلے ہی وہ لاکر صاف کر چکی تھی۔

نام داس جے چینی سے وقت کا انتظار کر رہا تھا۔ لاٹ صاحب کی اسپیشل چلی جائے تو پھر اطمینان نصیب ہو۔ بہت سی سنجیدہ اور مال گاڑیاں آئیں اور چلی گئیں۔ اُس نے اپنا کام مستعدی سے کیا۔ لیکن اُس کو یہی محسوس ہوتا رہا کہ یہ سب ضمنی کام تھا۔ اصل کام باقی ہے۔

آخر وہ وقت بھی قریب آ گیا، جب لاٹ صاحب کی اسپیشل ٹرین گزرنے والی تھی۔ ایک گھنٹہ سے پہلے وہی صاحب کہہ گیا کہ اسپیشل آنے میں اب زیادہ دیر نہیں ہے۔ لائن پر جگہ جگہ چوکیدار کھڑے کر دیئے گئے۔ تاکہ لائن کو کوئی بد معاش خراب نہ کرنے پائے۔

سورج ڈوبتا جا رہا تھا۔ بہت ہی ہلکی ٹھنڈک پیدا ہو چلی تھی۔ اب وقت بہت کم تھا۔ شاید دس منٹ لاٹ صاحب کی اسپیشل ٹرین کا کوئی خاص وقت مقرر ہوتا تھا نہیں۔ اُس کی بیوی نے کہا کہ مچھلی پک گئی کھاؤ لیکن اُس نے جواب دیا: اب گاڑی چلی جائے تو اطمینان سے کھا جائیگا۔ وہ اپنی جگہ سے اٹھا اور دوسری طرف کا دروازہ بند کرنے چلا ایک دو میل گاڑیاں دروازے سے ادھر آ چکی تھیں۔ چار پانچ ادھر باقی رہ گئی تھیں۔ جو دوسری طرف رہ گئیں۔ اُس کے گاڑیاں

ضد کر رہے تھے۔ کہ جب اُن کو جانے دیا۔ تو ہمیں بھی جانے دے۔ رام اس نے پہلے سمجھایا پھر اپنی نوکری کا واسطہ دیا۔ خوشامدی کہیں لیکن گاڑیاں مرئی عقل کے ہوتے ہیں۔ کوئی بات نہ کی سمجھیں آسانی سے آتی کہ ہے۔ وہ اپنی ضد پر قائم تھے۔ دوسری طرف کا دروازہ کھلا تھا۔ ایک حد گاڑی والے جو دوسری طرف سے آرہے تھے۔ اسی طرف رُک گئے۔

بھٹ جاسی تھی۔ رام داس سمجھا رہا تھا۔ گاڑیاں الجھ رہے تھے۔ وہ دوسری طرف کا دروازہ بھی بند نہ کر سکا۔ شاید مٹی گاڑیاں پٹا مک کھول کر گاڑی ہلک دیں۔ جب سارا سمجھانا بیکار ہوا تو اُس نے صاف کہہ دیا۔

”اس وقت اُگلاٹ صاحب بھی کہیں۔ تو دروازہ نہیں کھل سکتا۔“

ایک جوان گاڑیاں اس کا مذاق اڑا کر منہ لگا۔ رام داس نے اپنے لفظوں پر زور دے کر کہا۔

”ہاں ہاں۔“

ایک ایک گاڑی کے آنے کی آواز اس کے کانوں میں آتی۔ اُس نے پیٹ کر دیکھا۔ لاٹ کی اسپیشل ٹرین بہت قریب آچکی تھی۔ دوسری طرف کا پٹا مک کھلا ہوا تھا۔ اب کیا ہوگا؟ ڈیوٹی میں بے فکری۔ نوکری کا چلے جانا تو ضروری بات تھی۔ اگر نہ بھی گئی۔ تو لمبی ڈانٹ تو ضروری تھی۔ وہ بوکھلا سا گیا۔ کچھ نہیں سوچ سکا۔ تیزی سے وہ بڑھا کہ لاٹ کو پار کر کے گاڑی کے جانے سے پہلے پٹا مک بند کر دے لیکن وہ بند نہ کر سکا۔ لاٹ صاحب کی اسپیشل ٹرین گزر گئی۔ لاٹ کے ایک طرف رام داس کی لاٹش کے ٹکڑے جیسے قصاب کی دوکان سے کیا ہوا گوشت

اُس کی عورت روتی چلاتی رہی۔۔۔۔۔ اور دوستے ہوئے سورج کی مٹی ہوتی روشنی میں

لاٹ صاحب کی اسپیشل ٹرین تیزی سے چلی گئی۔

دوسرے دن اخبارات میں خبریں موٹے حروف میں چھپیں۔

”لاٹ صاحب کی اسپیشل ٹرین بحیرہ تمام پہنچ گئی۔“

(اس کہانی کا مرکزی خیال ایک بنگالی کہانی سے لیا گیا ہے)

بے چارہ

آج جو کوہا پنی بیوی دن بھر یاد آتی ہی جب وہ سر پرانیٹوں کی نوکری رکھ کر تیسری منزل پر اسے رکھتے جاتا تو بھی اسکی مٹھی یاد اسے متعلق رہتی کام میں اس کا دل بالکل نہیں لگا۔ اور نہ کام کام جیسا معلوم ہوا دو سال کی لمبی مدت میں رجیا کی یاد سے اتنا زیادہ کسی دن بھی نہ متنا یا تھا کئی مرتبہ ایسا ہوا کہ وہ یاد آئی دل پھلا اچی چاہا کہ جا کر اس سے مل آئے مگر پھر جی بہل گیا۔ سا کسی مٹ گئی۔ اسکا بڑا بھائی دس نوں کیلئے اور بھی ان سے بھی زیادہ دند کے لئے گھر جاتا تھا۔ وہ ہمیشہ رہ پکا کر بیٹھا اور جب جانا تو اپنی بیوی بچے کے لئے چھ اچھے کپڑے اور بہت سی چیزیں خرید کر لے جاتا تھا۔ اسلئے اس کے بھائی کی اپنے محلے میں اپنے پرانے میں بڑی تعریف ہوتی تھی۔ رتو بھی اس بات کو سمجھ گیا تھا کہ محل بڑی میں ہے کہ پردیس میں جا کر کھائے، ہر مہینے بیوی کو

پیر بھیجے اور سال دو سال پر بہت سی چیزیں خرید کر اپنے ساتھ گھر لے جائے۔ اس سے بڑی بھی خوش
رہتی ہے اور اپنے پرانے بھی نام ہوتا ہے۔

اسی لئے رگو یاہ کے ایک مہینہ بعد ہی روٹیں چلا آیا اور برس تک سفر کام کرتا اور مہینہ بیوی
کو چھوٹے بچہ دیتا۔ وہ چاہتا تھا کہ اس سے بھی زیادہ بھیجے۔ مگر کئی تھوڑی تھی۔ زیادہ بھیجنا مشکل تھا۔ ہر
مہینہ گھر سے خط آتا تھا خیریت معلوم ہو جاتی تھی۔ اسے اطمینان تھا کہ وہ اپنا فرض پوری استعداد کے ساتھ
اٹھاتا ہے۔ اس دن میں جیسا کہ کثرت آتی رہی اور خاص کدات کو سوتے وقت جب اسکو کوئی کام نہ ہوتا۔
وہ دن بھر کا تھا کماندہ اپنی چٹائی پر پاؤں بھیل کر سو جاتا تھا مگر آج اسے جیسا بہت یاد آرہی تھی۔
بات یہ ہوتی کہ جب وہ کام پر جانے لگا۔ تو شاہ جی پان والے نے پکار کر اسے ایک لفافہ دیا وہ سمجھ گیا
کہ جیسا کا خط ہے اس نے جیب میں رکھ لیا۔ اور سوچا کہ راستے میں دو تو سے پڑھو ایک گاہہ پڑھا لکھا آدمی ہے
جب دو کے یہاں پہنچا تو اس نے اسے کچھ چیزیں بھلائیں۔ جو اسکی بیوی نے بنا کر بھیجی تھیں۔ جو کو
ایک جھبکا سا لکھ جیسا صحت خط لکھا کرتی ہے۔ پر کسی کوئی چیز بنا کر نہیں بھیجتی۔

مگر جب دو نے اسے خط پڑھ کر سنایا تو اس کا دل سو سو کر ڈیس لٹک گیا۔ رجیل نے یہ خط چپ
چاپ ایک لڑکے سے لکھو کر بھیج دیا تھا۔ اور بڑی آندو کے ساتھ اسے بلایا تھا۔ اسی لئے کام پر
پہنچے ہی رگو نے منشی جی سے حساب صاف کرنے کو کہہ دیا تھا۔ اس نے فیصلہ کر لیا تھا کہ دن بھوکا کریگا
شام کو پیسے لیکر واپس آئے گا۔ کچھ چیزیں خریدے گا۔ پھر رات کی گاڑی سے رملہ ہو کر دوسرے دن
شام تک گھر پہنچ جائیگا۔ لیکن منشی نے حساب صاف نہیں کیا ابھی مہینہ پورا ہونے میں بہت دن باقی
تھے۔ کام زیادہ تھا اور آدمی کم تھے۔ رگو کو منشی جی پر دن بھر غصہ آتا رہا اور جیسا کی یادوں میں بھرتا رہی

وہ کام ختم کر کے جیب دسپ ہوا۔ تو اس کے دماغ میں صرف ایک بات چکر کاٹ رہی تھی۔ گھر کیسے
جلنے کے حساب نہیں ہوا، صرت تین روپے پاس ہیں۔ چھ روپے کے قریب ریل کا کرایہ ہے۔ پھر جیہ کے
لئے سوغات یہاں سے آئے گا۔ اس نے سوچا کہ کسی سے قرض سے لے لیکن قرض مینے والا کوئی
نہ تھا۔ اس کا دل محل محل پر کر رہ جاتا۔ دجیا کے بغیر گھر سے دور پردیس میں وہ اپنی زندگی کو سوکھی ندی
کی طرح ادا اس محسوس کرنے لگا۔ وہ سوچنے لگا۔ یہ بھی کیا زندگی ہے۔ دن بھر محنت مزدوری کرتا ہے
رات کو سو رہتا ہے۔ بیوی سے دور ہے۔ ہر مہینہ روپیہ جمع کر کے بھیجتا ہے۔ جس کے لئے کتاب ہے
اُسی سے دور ہے۔ یہ تو حد درجہ کی نفسی ہے عورت کے بغیر زندگی ہی کیا؟

اس کا گھر سینکڑوں میل دور تھا اور وہ جلدی پہنچ بھی نہ سکتا تھا۔ اس کو اپنی مجبوری کا
پورا پورا احساس ہوا۔ دل دھڑکنے اور کڑھنے لگا۔ اس نے سوچا۔ وہ لڑکے کیسے خوش نصیب ہیں
جو اپنی بیوی کے ساتھ زندگی گزارتے ہیں۔

اس کو جیہ کی ایک ایک بات یاد آئی۔ بیاہ کے بعد پہلی رات اس کا بدن بٹلے بیٹھے
رہنا۔ آنکھیں بند کئے گھڑی کی طرح بندھی رہنا۔ اس کا بدن چھوٹنے سے پاس کا اور بھی بدن چرانا
اپنا بار بار چھیڑنا۔ اور جیہ کا سہم سہم جانا۔ پھر آہستہ آہستہ اس کے دل سے ڈکاٹنا۔ بجائی
بجائی آنکھیں بجائی بجائی مسکراہٹ بجائی بجائی باتیں۔ اور بہت سی باتیں۔
معلوم ہوا جیسے کسی نے اس کا دل لیکر مسل دیا ہو۔ اسے محسوس ہونے لگا۔ جیسے عورت کے لہیر
انسان کی زندگی بغیر چراغ کا گھر ہے۔

اس کے قدم بہت ہی آہستہ آہستہ اٹھ رہے تھے جتنی دیر میں وہ آدھا راستہ طے کر

تھلائی دیر میں وہ گھر پہنچ کر کھانے کا سامان درست کرنا شروع کر دیتا تھا۔ وہ کبھی سوچتا تھا کہ جس طرح ہوا آج رات کی گاڑی سے گھر روانہ ہو جائے کبھی سوچتا، مہینہ پورا کر کے جائے۔ دو تین مہینے ڈٹ کر رہے۔ بلکہ اتنے وقت بچا کو بھی ساتھ لیتا آئے۔ اُس کے آہانے سے بہت آرام ہو گا۔ مگر پھر وہ رہے گی کہاں؟ ایک کوٹھری میں تو چار آدمی بستے ہیں کہہ سے کم اسکے لئے ایک اکیلی کوٹھری چاہئے مگر کوٹھری کا کرایہ چار روپیہ ہے۔۔۔۔۔ یہ کہاں سے آئے گا؟ اسکاد مارے جگر کر رہ گیا۔ کوئی فیصلہ نہ کر سکا۔

تھوڑی دیر پر ایک عورت جاتی ہوئی نظر آئی۔ اُس نے سوچا رچیا بھی اسی طرح اپنے کاؤں میں پھرتی ہوگی۔ لیکن اسکے بعد ہی وہ یہ خیال اُس کے دل سے ٹٹ گیا۔ اور صرف عورت کا خیال رہ گیا۔ عورت کا اُس نے سوچا ہر کسے لئے دنیا میں رہے بڑی نعمت عورت ہے۔ جب یہ ملھاتی ہے تو آدمی کی زندگی سنور جاتی ہے۔ کھانا پکا کر کھلاتی ہے۔ بدن اور سڑھاتی ہے۔ ہر طرح کی خدمت کرتی ہے۔ جیسے بکری باتیں کرتی ہے تو آدمی ساری باتیں کہیں کو بھول جاتا ہے۔ پھولسی سے بال بچہ ہوتا ہے۔ ہر طرح کا آرام ہر طرح کا سکھ!

عورت کو اُس نے پھر غم سے دیکھا مگر وہ ذرا نیور جا چکی تھی۔۔۔۔۔ اُس کی صورت بھی وہ دیکھ سکا۔ مگر پھر بھی پلٹ پلٹ کر اسے دیکھتا ہی رہا۔۔۔۔۔ ساتھ ہی اُس کو سمندری یاد آگئی ہر روز اُس کے ساتھ کام کرتی تھی۔ اُس کی جوانی تو دھل چکی تھی۔ مگر پھر بھی بڑی زہنی زندگی بھی تمبیا تھا۔ جو کو سمندری کو یاد کر کے بڑا لطف آیا۔ اُس نے سوچا کہ کل اس سے بات کرے۔ وہ اپنی حالت کے مطابق ہنس کر جواب دیگی۔ اُسے ایک بات اور یاد آگئی۔ لوگ کہتے ہیں کہ سمندری

پشتی جی تنگھے ہیں۔ اور اس کی عزت بے چکے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ اس کا بہت خیال کرتے ہیں۔ اب بھی وہ کبھی کبھی اُن کے گھر جایا کرتی ہے۔

یہ خیال اتنے ہی اتنے سمندری اور شیشی جی دونوں سے نفرت سی ہونے لگی۔ مگر ساتھ ہی اسے یہ بھی خیال آیا کہ اگر سمندری اسے بھی ایک دن مل جائے تو کچھ بُری نہیں۔ بلکہ اسے عزت ہے اس سے بیاہ تھوڑے ہی کرنا سمندری اتنے مل جائے اس خیال پر اسے بہت لطف آیا اور امید بندھ گئی کہ سمندری ضرور مل جائے گی۔ اس کے قدم ڈھانچنے لگے اور ساتھ ہی اس کے ہونٹ بھی ہلنے لگے۔ وہ منہ ہی منہ میں گار بارتھا۔

تو رے نین میں زہر کے پیالے تو رے پتوں میں آگ کے کشتار
وہ منہ سے کرتا ہوتا ہوا آگے بڑھتا گیا۔ اسے سمندری یاد ہی نہ جیسا اب بکے بکے
سڑیل میں گاتا ہوا اپنے ڈیرے کی طرف جارہا تھا۔ اسی طرف کسی کے نعین اور چتون کا راگ۔ یہ وہ
گیا تھا۔۔۔ یکایک اُس کی نظر ایک جوان عورت پر پڑی جو سر پر لکڑی رکھے پہلی جا رہی تھی۔
وہ نے گانا شروع کر دیا ہے جانی جو بن پر نہ اترایا کرو

عزیز شرا گئی اور تیزی سے قدم اٹھانے لگی۔ محمود کو اپنی اس حرکت میں ڈراما آیا اور وہ کھڑا
ہو کر عورت کو دیکھنے لگا۔ وہ جلدی جلدی قدم بڑھاتے پہلی جا رہی تھی۔ جب وہ وہ چلی گئی تو محمود پر چڑھا
اور وہی گاتا ہوا ہے جانی۔۔۔۔۔ اسے بار بار گانے سے ڈراما اڑا رہا تھا۔ بھیکہ کسی نے پوچھا
”کس سوچ میں ہو چو؟“

محمود نے پٹ کر دیکھی۔ یہ شاہ جی پان اے تھے۔ حوران کی دکان پر پہنچا اور پان کی فرمائش

کی۔ شاہ جی نے پوچھا۔

”کیا سوچ رہے تھے تم؟“

رحمن نے ہنستے ہوئے کہا۔

”کوئی عورت شاہ جی بڑی موسمی سنی ہے!“

شاہ جی دائرے کو کھجاتے ہوئے بولے

”کیوں یہ کہہ گئے کسی پر؟“

رحمن نے جواب میں ہنس کر تبیسی دکھا دی۔ شاہ جی پانچوں وقت پابندی سے منظر پڑھتے

تھے۔ اور سب کو اچھے کام کرنے کی تلقین کیا کرتے تھے۔ لیکن ہر قسم کی بات میں دلچسپی لیا کرتے تھے

اور پاس رہنے والے مزدوروں کے خط لکھتے اور پڑھتے تھے۔ سب سے زیادہ یاد کر اسکا حال پوچھتے

اور کبھی دعا تو نیز سے دہی کرتے تھے۔ بڑے شریف مشہور تھے۔ رحمن نے ذرا کھسیانی ہنسی ہنستے

ہوئے کہا۔

”نہیں جی۔۔۔۔۔“

اور دکان میں لگے ہوئے آئینے میں اپنی صورت دیکھنے لگا۔ آئینے کے پاس ہی ایک اچھی سی

”نصیری تھی۔“ باغ میں ایک عورت اور ایک مرد۔۔۔۔۔ رحمن کو تصویر بڑی اچھی معلوم ہوئی۔ اس نے پوچھا۔

”یہ تصویر کہاں سے ملی شاہ جی؟“

”کیوں؟ شاہ جی نے پوچھا۔“

”بڑی اچھی تصویر ہے!“ رحمن بولا۔

شاہ جی مسکرائے اور بولے۔

”آج کیا بات ہے رجمو بڑے خوش نظر آتے ہو؟“

رجمو نے شرم کر کہا۔

”پان دیکھئے شاہ جی!“

مگر شاہ جی نے اُس کو پھپھلا کر پوچھ ہی لیا۔ رجمو نے سندری کا سارا قصہ سنلویا۔ شاہ جی مسکرائے۔ رجمو کی بہت بڑھ گئی اور اُس نے ایک تعویذ کی فرمائش کر دی۔ شاہ جی نے کہا۔

”اچھا اگلی عمرات کو۔“

اب رجمو کی بہت اور بڑھ گئی۔ سانسانی خواہشات کی تکمیل کی ناکام تمنا دل میں کھوٹ لینے لگی۔ شاہ جی نے اُسے رنگ میں دیکھ کر پوچھا۔

”اچھا رجمو بتاؤ تم نے کبھی کسی دوسری عورت سے محبت کی ہے؟“

رجمو جیسے چھل پڑا۔ بولا۔

”ہاں جی۔۔۔۔۔ بیاہ سے پہلے ایک تھی جو مجھ پر جان دیتی تھی۔ اس کا بھی بیاہ ہو گیا ہم لوگ سورج ڈوبنے پر ادھر کے کھیت میں ملا کرتے تھے۔۔۔۔۔ وہاں گھنٹوں پیار اور محبت کی باتیں کرتے رہتے تھے۔ بہت سی باتیں شاہ جی! بڑی اٹھتی جوانی تھی اس کی۔“

شاہ جی مسکراتی ہوئی نگاہوں سے رجمو کو دیکھتے رہے۔ رجمو نے دیکھا تو سمجھا کہ شاہ جی

کو یقین نہیں ہو رہا ہے۔ بولا۔

”قسم ہے شاہ جی! ایک ایک لفظ سچ کہہ رہا ہوں۔ اس کا بدن اتنا نرم تھا۔۔۔۔۔“

آہا! — اور آنکھیں بس اُم کے پچانک:

مگر دل میں وہ بچہ رہا تھا کہ ایک ایک نغمہ جھوٹ کہہ رہا ہے ساری کہانی من گھڑت ہے — شاہ جی نے رجم کو پین دیا۔ وہ پان کھا کر دیر تک سامنے کے آئینے میں طرح طرح سے اپنی شکل دیکھتا رہا۔ اور باز اسی گیت گاتا رہا۔

یہ ایک اُس کے ایک ساتھی نے پکارا۔ اس نے مڑ کر دیکھی۔ اور گاتا ہوا اس طرف چلا۔
— مگر پھر ملٹ کر شاہ جی سے کہتے گیا۔

”شاہ جی جمہورت کو تعویذ لکھنا نہ بھولے گا!“

جوانی

بیاد ہوئے ایک ہفتہ ہو چکا تھا بگڑی ہوئی رہنے پر مجاہد، ایک لفظ بھی نہ کہا تھا۔ وہ باہر سے آتا اور چپ چاپ پر مجاہد کے پاس بیٹھ جاتا۔ کبھی کوئی کتاب اٹھا لیتا۔ کبھی کوئی رسالہ اور وقت کاٹ دیتا۔ پھر باہر چلا جاتا۔ ماں باپ اسکا بیاد کر دیا تھا۔ وہ ان کی خوشی، برائی میں عزت اور وقعت پر اپنی ساری خوشیوں، دوسلوں کو قربان کر چکا تھا۔ اور سارا سارا کام کرتا جا رہا تھا۔ وہ اسے بیاد کی کوئی خوشی نہ تھی۔ بلکہ حد درجہ رنج تھا۔

آج جب وہ باہر جانے کیلئے کپڑے بدلنے کو کمرے میں آیا تو پر مجاہد سنگار میز کے سامنے بیٹھی بال سنوار رہی تھی اس نے سر نہ ہلکے کو دیکھتے ہی شرما کر اپنی نظریں نیچی کر لیں۔ اور بدن سمٹا کر بیٹھ گئی۔ سر نہ ہلکے پر اسکا بہت اثر ہوا۔ اس نے اپنے دل میں پر مجاہد کیلئے بہترین محسوس کی۔ اس کے سینے کی گھڑیوں

سے ایک آنکلی اور سینے ہی میں ڈوب کر رہ گئی۔ کپڑے بدلنے کا خیال اس کے دماغ سے نکل گیا اور وہ ایک نئے ہوئے شخص کی طرح ایک صوفے پر گر پڑا اور سوچنے لگا۔ میں کیا کر سکتا ہوں۔ ماما پتا کی خدمت سے میرے ساتھ ایک غریب لڑکی کی زندگی بھی برباد کر دی۔ ہزار پڑھی لکھی ہے مگر پھر بھی ہندوستانی لڑکی ہے۔ اسی سماج میں سانس لیتی ہے جس میں عورتیں ہم دور سماج کی زنجیروں میں جکڑی ہوئی ہیں۔

بیابا ہوئے ایک بھتہ ہو گیا مگر پر بھلا کے چہرے پر ایک مرتبہ بھی سنسنی اور خوشی کی جھلک نظر نہ آئی۔ بلا بلا اس رہتی ہے جیسے پت جھڑ میں چھلپواری جیٹ بجھو ایک گہری سوچ میں ڈوبی ہوئی ہے۔ وہ خوش ہے تو کیونکر؟ عورت کی سادہ سنسنی خوشی پتی کے دم سے ہے میں اس سے نہ ہوتا ہوں اور نہ ہوتا ہوں۔ وہ گھر سے ماں باپ سے اور اپنے پرستے جدا ہو کر آئی ہے۔ اور اس پر پیر سلوک۔

آخر غریب خوش کیونکر ہے؟ میں نے کبھی جھوٹے مزے بھی تو اس کا حال نہ پوچھا۔ ہاں یہ صحیح ہے کہ میں اسے محبت نہیں دے سکتا لیکن ایک انسان کی طرح ہمدردی تو کر سکتا ہوں۔ دنیا تو اب یہ جانتی ہو کہ اس کی قسم کی خوشی کی فسطح میرے سر پہ ہے۔ دل سے نہ سہی لیکن سماج کے سامنے تو اس ذمہ داری کو میں نے قبول کر لیا ہے۔ مجھے اس کے آرام کا خیال کرنا چاہئے۔

وہ اپنی جگہ سے اٹھا کر پچھلے کچھ باتیں کرے لیکن اس کا دل بھرا ہوا۔ وہ پھر صوفے پر بیٹھ گیا اسے اپنی زندگی کے سارے واقعات ایک ایک کر کے یاد آنے لگے کالج میں داخل ہونا کالج جاتے ہوئے واسطے میں کو شلیا کا مکان۔ اس کے بھائی سے دوستی پھر آنا جانا باتیں۔ اور بہت سی باتیں محبت کا اقرا ووشادی کا وعدہ۔ اب وہ پھر نکلتا پس جانے والا تھا مگر کس منہ سے ہا کر کو شلیا سے باتیں کرے گا۔ کیا کہیں گی۔ آخر اس سے وعدہ کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ کہے گی کہ جب تک یہاں تھے

میرے جذبات سے کھیلنے رہے اور جیسے ہی دولت مند گھر ملا۔ بیاہ کر لیا۔ اسے یہ کس منہ سے کہہ سکوں گا کہ مٹا
پتکنے زبان سے وہی مٹی اعلان کی عزت کے خیال سے میں نے اپنی ساری آرزوؤں کا خون کر لیا۔
اگر کہوں بھی تو اس کو کیوں کر یقین آئے گا۔

سرنید رویر تک اسی قسم کی باتیں سوچا رہا اور پر بجا اپنی جگہ سمٹی مٹاتی بیٹھی رہی۔ وہ چاہتا تھا
کہ پر بجا کے ساتھ محبت کا نہیں تو کم سے کم مہر روی کا برتاؤ ضرور کرے ایک لڑکی کی زندگی کو برباد
ہونے سے پہلے جس کا سہاڈ بیاہ کے بعد پتی کے سوا اور کوئی نہیں۔ وہ یہ بھی سوچنے لگا کہ اس سے بنا دلی
محبت ظاہر کرتا رہے۔ اپنے دل پر چاہے جو بھی گزے مگر پر بجا کو معلوم نہ ہو۔ اگر اسے معلوم ہو گیا کہ مجھے کسی
دوسری لڑکی سے محبت ہے تو اس کا دل ٹوٹ جائیگا۔ لیکن ہے تو ضرور۔ مگر بلا سے جو کچھ دل
پر بیٹے کی محسوس کروں گا۔ خود گھلتا رہوں گا۔ لیکن پر بجا کو اس کی خبر بھی نہ ہوگی۔

یہ ایک پھر اسے کوشلیا یاد آئی۔ اس کا دل بھر آیا۔ یہ تو صحیح ہے کہ پر بجا کو میرے دل کی خبر
نہ ہوگی لیکن کوشلیا کو بیاہ کی خبر تو ہو ہی جائیگی۔ اگر میں اس کے سامنے نہ بھی گیا تو اس سے کیا ہوتا
ہے۔ زیادہ سے زیادہ میں کچھ کہیں نہ سکوں گا لیکن اس کے دل پر کیا گزرے گی۔ اس کا دل
ٹوٹ جائیگا۔ وہ زندہ بھی رہ سکے گی یا نہیں جس وقت اس کو میرے بیاہ کی خبر ہو جائیگی وہ سر پیٹ لگی
یا روتے روتے جان دیدے گی۔ اُمتا تا پتانے دولت کی خاطر وہ زندگیوں کو تباہ کر دیا۔
اُس کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں۔

— سرنید اپنے خیالوں پر لکھا ہوا تھا کہ اسکی چھوٹی بہن نئی آگئی اور پر بجا کو دیکھتے ہی بولی

”بھائی! آپ نے اب تک کپڑے نہیں بدلے!“

پر بھاپنی جگہ پر ملی مک نہیں۔ بالکل چپ بیٹھی رہی شانتی نے بجائی کو نہیں دیکھا اور پر بھا کو
گدگدانا شروع کر دیا۔ سر نہ رتنے دیکھا کہ پر بھا عجیب بے بسی میں ہے۔ تو بولا۔
”سانو!“

شانتی نے پلٹ کر بجائی کو دیکھا اور کھسیانی سی ہو گئی۔ بولی۔
”جی! بھیا آج ہم لوگ سینا جا رہے ہیں!“
”ایک گلاس پانی لیتی آؤ۔“

شانتی کو بھی اچھا سو قہ مل گیا۔ وہ کمرے سے باہر چلی گئی اور تھوڑی دیر میں پانی لیکر آ گئی۔ سر نہ
نے پانی پی لیا اور بولا۔

”ہاں ٹھیک ہے‘ ضرور عباد سینا۔“

گھر کے سارے لوگ سینا چلے گئے۔ سر نہ ر بٹھا۔ شام ہونے کو آئی لیکن وہ سو فے پر پڑا سوچتا ہی
رہا۔ طرح طرح کے خیالات اس کے دماغ میں آتے رہے کبھی کبھی اپنے خیالوں سے وہ خود ہی ڈر جاتا جیسے کوئی
شخص ڈر دے خواب دیکھ کر ڈر جانا۔ تھوڑی دیر تک تو اس پر عجیب کیفیت طاری رہی۔ اس کا
دل بے اختیار چاہتا تھا کہ خود کشی کر لے لیکن کوشلیا سے پھر ملنے کی تمنا اور اس پر تنہا سے اس خطرناک
ارادے سے بچا۔ اس کا دل چاہا کہ فوراً اٹھے اور شہر چلا جائے۔ وہاں کوشلیا سے مل کر سارا حالی بیان کر دے
کہیں ایسا نہ ہو کہ میری خود کشی کی خبر سن کر کوشلیا بھی جان دے دے میری زندگی کے ساتھ دلوں زندگیاں
جائیں گی۔ کوشلیا تو یقینی طور پر جان دے دیگی۔ اور پر بھا بھی ”آدھ مرد“ ہو کر رہ جائیگی۔ اس لئے یہ غلط ہے

اب جس طرح بھی ہو ایسی راہ نکالنی چاہئے جس سے سب زندہ رہ سکیں۔

اُسے ایک ترکیب سوچھی۔ اُس نے سوچا کہ رات کے وقت سب بچے بچہ کدے لگائے
صاف صاف کہوں گا کہ مجھے تم سے محبت نہیں اور نہ ہو سکتی ہے لیکن سماج کے قانون کے مطابق میں تمہارا
بوجھکا ہوں اس لئے تمہارے ہر آرام کا خیال اور انتظام کرتا رہوں گا لیکن تم اس بات کی اجازت دید
کہ میں کوشیا سے شادی کر لوں۔ اُس کے دل کو اس خیال سے بے سکون ہوا۔ اس وقت میں ہو گیا کہ پر بھا
سے اجازت دیدگی۔ اور کوشیا بھی شادی کر گئی۔ لیکن کوشیا کے ماں باپ اسے کیونکر
بھند کر سکتے؟

اُس کے دل کو ایک دم کا لگا تیر کمان سے نکل چکا تھا۔ اب زندہ کوشیا کا ہر حرکت اور ہر چلن
اسکی بوجھتی تھی۔ وہ دن ہمیشہ کے لئے ایک دوسرے سے الگ ہو چکے تھے۔ مگر پھر بھی پر بھا سے
ساری باتیں کہہ دینا ضروری ہے۔

کمرے میں تاریکی چھا چکی تھی۔ ڈاکر لمپ جلا کر رکھنے آیا تو سرنیر یکایک چوتھا۔ اس نے کمرے
میں چاروں طرف نظر ڈرائی۔ نہ کارمینز پر بھا کی تصویر رکھی ہوئی تھی۔ اب تک اس نے پر بھا کو پوری
طرت دیکھا ہی نہیں تھا۔ پر بھا واقعی خوبصورت لڑکی تھی۔ سرنیر کے دل کو پر بھا کی ہلکا لگا۔ اس نے
دل ہی دل میں کہا۔ کاش اس غریب کا بیاہ کرٹی دوسرے آدمی سے جوتا تو وہ اس نے حسن کی قدر کرتا
اس سے محبت کرتا لیکن بد نصیبی سے وہ ایسے آدمی سے بیاہ دی گئی ہے جس کے پاس اب محبت
دوسرے کو دینے کیلئے نہیں رہی۔ وہ دیر تک پر بھا کی تصویر کو دیکھتا رہا۔ اور افسوس کرتا رہا۔

سرنیر کا مانع جبہ سوچتے سوچتے ٹھکنے لگا۔ اس نے ایک کتاب اٹھالی اور اسے پڑھنا

شروع کیا۔ پھر کتاب لئے ہوئے مسہری پر لیٹ گیا۔ کتاب تاریخ کی تھی یہی اسکا پسندیدہ موضوع تھا۔ وہ کتاب پڑھتے میں سب کچھ بھول گیا۔ دیر تک اسے پڑھتا رہا۔ وہ کتاب دیکھنے میں غرق تھا کہ یکایک چونک پڑا۔ پر بھا اور شانتی سنستی ہوئی کرسی میں آگئی تھیں۔ اس نے دیکھا۔ پر بھا سنستی ہوئی اسے ادنیٰ بصورت معلوم ہوئی۔ وہ دیکھتا رہا۔ یکایک پر بھا کی نظر بھی اس پر پڑ گئی۔ نظر پڑتے ہی پر بھا شرما گئی۔ اس کے شرما جانے کی ادا سرنیدر کو اور بھلی معلوم ہوئی۔ شانتی نے بھائی کو دیکھا۔ تو شرمندہ ہو کر بھاگ گئی۔

پر بھا شرما تی ہوئی کھڑی رہی اور سرنیدر اسے دیکھتا رہا۔ یکایک سرنیدر کو خیال آیا اس نے کہا۔
 ”او بیٹھ جاؤ۔“

پر بھا بجاتی ہوئی آئی اور مسہری کے پاس کرسی پر بیٹھ گئی۔ سرنیدر نے چاروں طرف کرسی میں دیکھا۔ دروازوں پر پڑے پڑے ہوتے تھے ادا اس پاس کسی کی آہٹ بھی نہ تھی۔ اس نے پھر کہا۔
 ”او، یہاں بیٹھو!“

پر بھا کا دل دھک دھک کرنے لگا۔ اس سے پہلے سرنیدر نے اس سے کوئی بات نہ کی تھی۔ اس نے سوچا۔ یہ وقت موزوں ہے۔ پر بھا سے ساری باتیں صاف طور پر کہہ دینی چاہئیں۔
 لیکن ہاں اس طرح کہ پر بھا کو کوئی صدمہ نہ پہنچے۔

وہ مسہری سے اٹھا کہ پر بھا کو اٹھا کر لائے۔ اچانک اسے خیال آ گیا کہ دروازے کھلمے میں صرف پڑے پڑے ہیں۔ اس نے اٹھ کر دروازوں کو دیکھا اور آہستہ آہستہ بند کر دیا۔ پھر مسہری پر بیٹھ گیا اور بولا۔

”سنو — تم سے کچھ باتیں کرنی ہیں۔“

لیکن پرہیا اب بھی اپنی جگہ سے نہ ہٹی سرنید رائٹا پرہیا کے پاس آیا۔ اور اس کا ہاتھ پکڑ کر اٹھانے لگا لیکن پرہیا بجاتی شرابی اپنا بدن سمیٹتی گئی۔ آخر اس نے دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر راست اٹھایا معلوم ہوا جیسے سرنید کو بجلی چھو گئی۔ اس کے بدن میں سنسنی پھیل گئی۔ پرہیا مٹی مٹی مسہری پر بیٹھ گئی۔ سرنید پاس کے پاس ہی بیٹھ گیا اور آہستہ سے اس کے شانے پر ہاتھ رکھا اور بولا۔

”سنو —“

اس نے چاہا تھا کہ سب کچھ کہہ دے لیکن پرہیا نے جیسے ہی لگی مسکراہٹ کے ساتھ شرابی ہوئی نگاہوں سے اس کی طرف دیکھا سرنید سب کچھ بھول گیا۔ کچھ نہ کہہ سکا۔ پرہیا آستہ دیکھتی ہی رہی۔ سرنید نے اپنی محالیت کا اندازہ کیا اور پچھتہ بھل کر بولا — ”سنو پرہیا!“

پرہیا نے مسکرا دیا۔ سرنید کھسیانا سا ہو گیا۔ اور پرہیا کا منہ تکتے لگا۔ پرہیا نے شرمانے ہوئے کہا — ”کیسے!“

سرنید سے کچھ نہ کہا جا سکا۔ البتہ اس کا ہاتھ خود ہی پرہیا کے شانے سے رک کر اس کے پہلو تک پہنچ گیا۔ سرنید کے ساتھ بدن میں جھپکاریاں سی چھوٹ نکلیں۔ وہ غور سے پرہیا کی شکل دیکھنے لگا۔ اور پرہیا سے قریب ہوتا گیا۔ اس کا دل دھمک دھمک کرنے لگا — ”کبھی کبھی اسے حلق سوکھتا ہو معلوم ہوتا ہے اس کے دل میں اور کچھ نہ تھا۔ آخر اس نے پرہیا کو اپنی طرف فدا نہ کر کے چینی چا۔ وہ سمیٹتی ہوئی بالکل اس کی گرد میں آتی رہی — اس نے پرہیا کا سر اپنے زانو پر رکھا۔ اور زنا کا پھنسی ہوئی آواز میں بولا۔

”پر بھیا۔“

پر بھیا بھائی ہوئی آنکھیں بند کئے اس کے زانو پر سر رکھے پڑی تھی۔ اُس نے کوئی جواب نہ دیا۔ لیکن سر نید نے آپ ہی آپ کہا۔

”میں نے تمہیں آٹھ دن تک مفت میں ستایا۔ تم بہت خوبصورت ہو۔“

پر بھیا نے اپنا چہرہ سر نید کی گود میں چھپا لیا۔ سر نید پر عجیب کیفیت طاری ہو گئی۔ وہ آہستہ آہستہ اُس کے چہرے پر جھپکنے لگا۔ اسی وقت کمرے سے باہر شانتی نے آواز دی۔

”بھیا بی کھانا کھانے پہلے نہ!“

سر نید نے جواب دیا۔

”وہ ابھی آئیں گی ساند۔“

پیٹ کی آگ

برسات کا موسم ختم ہو چکا تھا اور دھیرے دھیرے سردی اپنا پراجہا رہی تھی جب تیز ہوا پتی
تھی تو ٹھنڈ بجلی کی لہروں کی طرح بدن میں دوڑ جاتی تھی۔

بھیا بک اور کالی رات آدمی سے نیا دہ جا چکی تھی۔ سارے شہر پر سناٹا چھایا ہوا تھا۔ بازار کی
کتے ادھر اُدھر مائے پھر رہے تھے یا پولس کے سپاہی اپنی ڈیوٹی کے مطابق گھوم گھوم کر پڑے
رہے تھے۔ اور آسمان سے چمکیے تارے انکھیں بھاڑ بھاڑ کر دنیا پر موت کے اس چھلنے ہوئے
سناٹے کو دیکھ رہے تھے۔

غریب جسم دن بھر کا تھکا ہارا اور بھوکا تھا۔ رات اتنی جا چلی تھی مگر وہ ابھی بجلی کے ایک کھمبے
سے لگا کھڑا تھا۔ کچھ سوچ رہا تھا۔ اس کے بدن پر پٹے اور میلے کپڑے تھے جن کو چھیدتی ہوائی

ٹھنڈی ہوا اُس کے بدن میں گھس رہی تھی۔ شبنم کی دھیمی دھیمی پھوار پڑ رہی تھی اور اُس کے کمزور بدن کو ٹھنڈا کر رہی تھی۔

ٹھنڈی ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا۔ اور حیم کا نپ گیا اُس نے بدن کو ہلکا سا جھٹکا دیا اور ہلایا پھر اوپر کھلی کی روشنی کو دیکھا شبنم گرنے کی وجہ سے اُس سے مدغم روشنی پھوٹ پھوٹ کر پھیل رہی تھی بدن بلا تو بھوک نے پھر کڑی پیٹ میں آگ لگ گئی۔ وہ بے چین ہو گیا۔ مگر جلد ہی سڑی نے اُس کے خیال کو بھوک کی طرف سے ہٹا کر اپنی ٹرٹ پھیر لیا۔ حیم نے لپچاتی نظروں سے اُن بڑے بڑے مکانوں کو دیکھا جو شہر کے دونوں طرف ایک قطار سے کھڑے تھے۔ اُس کے دل سے ایک چپ آہ اُٹھی۔ اور یہی اُس کے دل ہی میں ڈوب کر رہ گئی۔ پھر اُس نے دو ایک چھوٹے سے مکان کو بھی دیکھا اور سوچنے لگا کہ وہیں جا کر آرام کرے مگر ایک بات اُس کو یاد آگئی۔ دس بج کے ٹک بھٹک ایک بار وہ اس مکان میں جا چکا تھا۔ لیکن مکان کے مالک نے اُس کو وہاں بٹھرنے نہیں دیا تھا۔ اور بہت خرابی کا سامنا کرنے پر بھی اُس نے پروا نہ کی تھی۔

بیچارہ حیم بھوک اور ٹھنڈک کو دلا سا جینے کے لئے بدن چر کر مٹیہ گیا اور سوچنے لگا۔ آخر کیا ہو گا، لیکن کچھ نہ سوچ سکا۔ غریب بری کی یاد نے اُس کو بے چین کر دیا جس نے چلتے وقت بار بار کہا تھا کہ جیسے بھی ہو کچھ روپیہ ضرور بھجی دینا۔ اُس کی مہربانی ہوئی جو اتنی اور پھیکا پتھر سونے ہوئے بدن اور پٹے ہوئے کپڑوں کی یاد آئی اور وہ کسمسا کر رہ گیا۔ پھر سوچنے لگا۔ وہ اتنے بڑے شہر میں ایک ہفتہ سے آیا ہوا تھا لیکن کچھ نہ کر سکا۔ پھر بھینا تو ایک طرف اپنے کھانے پینے کا سامان بھی نہ کر سکا۔ ایک ہفتہ اور چھانہ مزدوری جس سے کبھی چھانہ بھی نہ خرید کر اپنے پیٹ کی آگ بجھاتا رہا۔

جس وقت وہ شہر میں آیا تھا اُس کے حوصلے بڑھے ہوئے تھے۔ اُس کو یقین تھا کہ کچھ
 ہی دنوں میں اتنا کمائے گا کہ خود کھانے کے علاوہ کچھ گھر بھی بیع کے گا۔ لیکن ہوا کیسا؟۔
 سارے دن شہر کی خاک چھانتا رہا، نہ کوئی نوکری ملی، نہ ایک پیسہ کی مزدوری۔

دوسرے دن ایک آنہ ملا۔ آدھا من بوجھ ایک باپ صاحب کے گھر پہنچانے کے لئے بھوکا
 تھا۔ ایک آنہ کا ستو کھا گیا۔ تیسرے دن دو آنے ملے اُس کا دل بڑھ گیا۔ ایک آنہ خود کھایا اور
 ایک آنہ بچایا۔ لیکن چوتھے دن پھر کوئی کام نہ ملا۔

اسی طرح وقت گتتا رہا۔ جب مزدوری کی طرف سے اُس ٹوٹ جاتی تو نوکری ڈھونڈنے لگتا اور
 جب نوکری کی طرف سے ناامید ہو جاتا تو بازار میں آکر مزدوری کا کوئی کام دیکھتا۔ لیکن اُس کی
 ساری کوششیں بے کار ہوتیں۔

وہ نوکری کے لئے ایک باپ صاحب کے یہاں گیا اور چپ کھڑا رہا۔ ڈر سے زبان نہ کھلی۔
 باپ نے خود ہی کہا۔

• بٹا کٹا ہو کر نوکری کیوں نہیں کرتا۔ بھیک مانگتے شرم نہیں آتی؟

اس نے بلی زبان سے جواب دیا:-

• حضور میں بھیک نہیں، نوکری چاہتا ہوں۔

باپ نے کرسی پر کمرٹ بدلتے ہوئے کہا۔

• تجھے نوکری کون دے گا۔ نہ جانے چور ہے کہ ڈاکو۔ جا کسی دوسری جگہ۔ میرے یہاں

کوئی جگہ نہیں ہے۔

وہاں سے وہ واپس آیا۔ دوسرے اور تیسرے دروازے پر گیا، لیکن اُسے نوکری نہ ملی
گھبرا کر بچپوں اور ترکاریوں کے ہانا میں آیا۔ ایک بابو نے اکڑ کر پوچھا۔

”اے بھگت مزدور ہو؟“

جیم نے بڑی امید کے ساتھ جواب دیا۔

”جی ہاں سرکار۔“

بابو صاحب بولے۔

”تیری نوکری کہاں ہے؟“

اس نے جواب دیا

”سرکار سیسے کے پاس نوکری نہیں ہے۔“

بابو صاحب نے منہ سے سگریٹ کا دھواں اڑاتے ہوئے کہا۔

”تو میرا کام تجھ سے نہیں چلے گا۔ میرے پاس سامان زیادہ ہے۔
اُس نے کہا۔“

”میں اپنی چادر میں باندھ کر سامان پہنچا دوں گا۔“

مگر بابو صاحب نے ایک دوسرے مزدور کو آواز دی

یہ آگے بڑھ کر کچھ کہنا چاہتا تھا کہ منے والے مزدور نے اس کو گالی دی اور دھکے مارے

پہچھے ہٹا دیا اور ساری ترکاریاں اپنی نوکری میں اٹھا کر چلتا ہوا۔ یہ منہ دیکھتا رہ گیا۔

جیم ساری باتوں کو سوچ رہا تھا اتنے میں ایک سپاہی آیا۔ اُس نے دیکھا اور جیم کے

سر پر ایک چپت مار کر بولا۔

”بے..... یہاں کیا کر رہا ہے۔ چوری کرنے کا ارادہ تو نہیں؟“

حیم نے لڑٹھا کر دیکھا اور لال بکڑی کو دیکھ کر کانپ گیا۔ کانپتی ہوئی آواز میں بولا۔

”نہیں حضور میں بہت غریب آدمی ہوں۔“

”تو پھر یہاں کیوں بیٹھا ہے بے.....“

”حضور میرا کوئی گھر ہی نہیں ہے جہاں رہوں۔“

سپاہی نیک آدمی تھا۔ دوچار گالیاں دیکر اپنی راہ چلا گیا۔ وہ پھر ساری باتیں سوچنے لگا

پھر اس کو خیال ہوا کہ اگر صبح کے وقت کوئی کام نہ ملا تو کیا ہو گا۔

اسی ادھیرن میں رات ختم ہو گئی۔ اور گھنٹہ گھر سے چار بجنے کی آواز آئی۔ سٹیشن کی

مددنی پھسکی پڑنے لگی۔ حیم ایک لمبی جہانی لیکر کھڑا ہو گیا اور اسٹیشن کی طرف چلا کہ شاید وہاں کوئی

مردہ ہی مل جائے۔

اسٹیشن کی طرف جا رہا تھا۔ مگر بھوک سے اس کے پاؤں لڑکھڑا رہے تھے۔ اسٹیشن کی

طرف سے کچھ سواریاں آتی دکھائی دیں۔ اس کی بہت اور امید بڑھ گئی۔ وہ تیزی سے قدم اٹھانے لگا

دوچار گاڑیاں اس کے پاس سے ہوتی ہوتی ٹکل گئیں اور ٹرک پر سناٹا ہو گیا۔ اسٹیشن

اب بھی دور تھا۔ گاڑی آئی بند ہو گئیں تو اس کی بہت اور امید ٹوٹ گئی۔ اس کو یقین تھا کہ مسافر

چلے گئے ہونگے۔ لیکن اس کے پاؤں بڑھتے ہی گئے۔

تھوڑی دور گیا تھا کہ ایک عورت دکھائی دی۔ اس کے پاس کافی سامان تھا، اور وہ

اس کو مشکل سے اٹھائے چلی آرہی تھی، ہاتھ میں ایک چوٹا سا بکس تھا، جیم اُس کے پاس گیا اور بولا۔

”لاؤ ماں میں پہنچا دوں جو جی میں آئے دے دینا۔“
یہ کہہ کر اُس نے بکس کی ٹرت ہاتھ بڑھایا، عورت نے جھکے کے ساتھ بکس کو کھینچ لیا اور بڑبڑکے بولی۔
”النگ رہ۔“

بکس سے جیم سے آواز آئی جیم کے دل میں بہت سی باتیں تیزی کے ساتھ آئیں اور نکل گئیں، دل نے پلک مارتے ہی بہت سی کردیں لے لیں۔ اس کا ہاتھ پھر بکس پر مضبوطی کے ساتھ پڑا، عورت کے ہاتھ سے چوٹ کرا کے ہاتھ میں آرہا عورت کے منہ سے ایک ہلکی سی چیخ نکلی۔
”چو.....“

لیکن جیم کا دوسرا ہاتھ عورت کے منہ پر پڑا۔ پھر حلق۔۔۔ اُس نے عورت کو زور سے دھکا دیا، وہ دودھ جاگری، سارا سامان اِدھر اُدھر تیرتا رہ گیا۔ عورت سرک پڑی، پریں بھی، اور جیم آہستہ آہستہ چپٹے ہوئے اندھیرے میں تیزی کے ساتھ نفرت اور جھیل ہوتا جا رہا تھا۔

چار آنے

باپ کچہری چلا گیا تو ریاض نے اطمینان کی سانس لی جیب میں ہاتھ دیکر چوٹی ٹوٹی اور
مطمئن ہو گیا۔ وہ دُور ہاتھ لگا کر کہیں بھانڈا نہ پھوٹ جائے کہیں اُس کی ماں خرید کے لئے پیسے
نہ مانگ بیٹھے۔ باپ اپنی جیب میں ہاتھ ڈالے اور چوٹی غائب پائے بلکہ اُسے یہ سوچ کر فٹوڑی
دیر کیلئے اطمینان ہو جاتا کہ باپ کی جیب میں پیسے کافی تھے۔ دوسرے یہ کہ سارے پیسے رشوت کے
ہیں۔ پھر بازار سے خریداری کرتے آئے تھے کہاں یاد ہو گا۔ وہ اپنے باپ کی عادت کو جانتا تھا
وہ کبھی بھولے سے بھی پیسوں کا حساب نہ رکھتا تھا۔ مگر پھر بھی اُس کا ذہل خیال ہی سے دھک دھک
کرنے لگا کہ کہیں چوری کھل نہ جائے۔ آخری سہارا بس ایک تھا اور وہ یہ کہ اگر کہیں اُدسی طرح
چوٹی کے غائب ہونے کا پتہ مل گیا تو وہ صاف کہہ دیتا کہ معلوم نہیں اور چونکہ کبھی چوری کا الزام

اُس پر نہیں لگا۔ اس لئے باپ آسانی کے ساتھ یہ سمجھ لگا کہ چوٹی کسی طرح کھو گئی، اور اسے اپنی بے پردائی پر افسوس آئیگا مگر پھر بھی یہ خیال کہ کہیں تپہ چل گیا، تو.... خیر نہیں۔

لیکن یہ تو بت ہی نہ آتی۔ اُسکے باپ نے کچھری جاتے وقت اُس کی ماں کو روپے دیئے ایک ایک پیسہ جیب سے نکال کر لیا اُس نے چوٹی فانس ہوئے کی شکایت نہ کی، ریاض کا سارا ڈسٹ گیا۔ اُس نے سوچا کہ آج خوب مزہ آئیگا۔ اسکول میں بڑھیا سے چنیا باوام اور حلوائی سے مٹھائی لے کر کھائیگا۔ دوسرے لشکے اُسکو شریک کی نظر سے دیکھیں گے جیسے اور روزہ دسروں کو دیکھتا ہے۔

اُس نے جلدی جلدی اپنی کتابیں درست کیں اور دفازے سے ہائیکل کنگلی میں آیا۔ قبل میں کتابوں کا بستہ تھا اور ایک ہاتھ جیب میں۔ وہ برابر چوٹی کو دیکھتا اور سوچتا جا رہا تھا کہ کس طرح خرچ کرے کون کون سی چیزیں کھائیگا اور اس دعوت میں کن کن دوستوں کو شریک کرے گا۔ اب اسے پکڑے جانیکا ذرا بھی ڈرنہ تھا وہ اپنے خیالات میں الجھا ہوا کنگلی سے باہر نکل پڑا۔

باتا دیں ننگل پوری طرح دور رہی تھی۔ اُس نے چاندن طرف نظر گھما کر دیکھا اور سوچنے لگا کہ کلن سہی چیئر بریدی جلتے پاس ہی فٹ بال کی ایک دوکان تھی اُس نے ایک فٹ بال کو دیکھا اور دل ہی دل میں افسوس کرنے لگا۔ اگر وہ روپے باپ کی جیب سے نکال لیتا تو وہ فٹ بال خرید سکتا مگر۔

اُس نے دل ہی دل میں سوچا ٹھیک ہے۔ لوڈو کا ایک سٹ خرید جا سکتا ہے، چارہ ہی آنے کو ملتا بھی ہے۔ خرید کر اسکول لے جاؤں۔ وہاں سارے دوست، ساتھی میری خوشامد کرینگے کہ میں انہیں کھیل میں شریک کروں۔ ہاں یہ غیاس ہے۔ لوڈو خریدنا پامی ہے وہ دوکان کی طرف بڑھا مگر۔

مگر پھر جیب گمراہ پس آؤں گا تو کہاں رکھوں گا؟ ہاں پوچھے گی۔ باپ کہے گا کہاں سے لائے؟

تو کیا جواب دے گا۔

اسکا خیال بدل گیا۔ اڈو خریدنا کسی طرح مناسب نہ تھا پھر اسکا دماغ بالکل خالی تھا اور وہ چاروں طرف بانادیں نظریں گھما گھما کر دیکھ رہا تھا۔ یکا یک اسکا ایک ساتھی نصیر آتا ہوا نظر پڑا نصیر بھی دوسری تھا ریاض نے اسکو آواز سے کر بلا یا۔
نصیر آیا۔ دونوں ساتھی اسکول کی طرف بڑھے نصیر نے پوچھا۔

”ادھر ادھر تم کیا دیکھ رہے تھے؟“

ریاض کی نظر یکا یک پان دالے کی دوکان پر گئی۔ دوکان بڑے سلیقے سے سجی ہوئی تھی پان وغیرہ کے علاوہ بہت سی بوتلوں میں رنگ رنگ کا پانی بھرا رکھا تھا۔ پھر ٹرٹ، سوڈا، لیمونڈ کی بوتلیں ریاض کے دماغ میں ایک بات یکا یک گئی لیمونڈ پینا چاہئے۔ اسنے نصیر کو اپنی طرف کھینچتے ہوئے کہا

”یار بڑی سپاس معلوم ہو رہی ہے لیمونڈ پینا چاہئے۔“

نصیر نے جلدی سے کہا

”ہاں یار ہم کو بھی پلاؤ گے نا؟“

ریاض نے قہر استعانہ انداز میں کہا

”دو روپے بھی کہنے کی بات ہے؟“

دونوں پان دالے کی دوکان پر پہنچے پان سوال یہ تھا کہ لیمونڈ کی ایک بوتل خریدی جائے یا دو، ایک تلوں میں کیا ہوگا کون سے گا اور کون نہیں؟ ریاض سوچنے لگا لیکن نصیر کو ایک بوتل پلا دیں۔ اسنے تو کبھی کوئی چیز خرید کر نہیں کھلائی بڑ بھیل ہے مگر یہ پان دالے کے پاس پیسے ہی نہ ہونگے کہاں سے کھلائے ہو چارو۔

ریاض نے پان والے سے کہا : ”دو بوتل لیمنڈ دو“

پھر وہ نصیر کی طرف مخاطب ہوا اور بولا۔

”یا نصیر! بڑی پیاس معلوم ہو رہی ہے تم اپنی بوتل میں سے بھی تھوڑا سا ہمیں دیدینا“

نصیر نے بڑی خوشی کے ساتھ کہا : ”ہاں یا ضرور“

پان والے نے بوتلیں کھول کر دیں۔ ایک بوتل ریاض نے اپنے منہ سے لگائی، دوسری

نصیر کو دی۔ ساتھ آٹا کھدیا۔

”سب مت پی جانا یار!“

ریاض نے جلدی جلدی پانی پینا شروع کیا۔ ایسا نہ ہو کہ نصیر ساری بوتل ختم کر دے نصیر نے

بھی یہی سوچا جتنا زیادہ پینے کا موقع ملے پی لے۔ ریاض بارتیزی کے ساتھ پیتا گیا۔ لیکن نصیر نے

آدھی بوتل ختم کر کے آہستہ آہستہ پینا شروع کیا وہ چاہتا تھا کہ زیادہ سے زیادہ پی لے مگر پھر کچھ

چھوٹ جاوے نہ ریاض خفا ہو جائیگا۔ پھر کسم پوتی پزیر نہ کھلائیگا۔ ریاض نے جب اپنی بوتل خالی کر دی نصیر نے

بادل نماستہ بوتل ریاض کی طرف بڑھادی۔ بوتل میں ایک چمٹ تھائی پانی موجود تھا لیکن ریاض نے بوتل لیتے ہوئے کہا

”سب پی گئے نایار!“

”کہاں تو، آدھا بھی تو نہیں پیا۔۔۔“

ریاض نے زیادہ بحث نہیں کی۔ بوتل میں جتنا لیمنڈ بچ رہا تھا اُسے پی گیا۔ اس کے بعد بوتل

پان والے کو دیدی اور جیک پوتی نکال کر دی۔ پان والے نے دوائی واپس کر دی۔ ریاض نے دوائی

لیکر پھڑ سے واپس کر دی اور بولا : ”میں پیسے دیدو۔۔۔“

پان والے نے دو آنے پیسے دیدیے۔ ریاض نے پیسے جیب میں رکھے۔ دونوں ساتھ ساتھ اسکول کی طرف چلے۔ ریاض راستہ میں ہر چیز کو ایک خاص نظر سے دیکھتا جا رہا تھا۔ اگر اسکا ہنس چلتا تو سارے بازار کو خرید لیتا۔ لیکن یہ بات اس کے بس سے باہر تھی۔ ایک تو پیسے کم دوسرے چوری کھسے کا ڈر۔ بلکہ چوری کھانے کا ڈر اسے اتنا زیادہ تھا کہ وہ اس نے میں سارا بازار مل جاتا تو بھی وہ نہ خریدتا۔

ریاض جیب اسکول پہنچا تو دیر ہو چکی تھی۔ ماکھانا ضروری تھا۔ ریاض اور نصیر دونوں اسکول کے بچے ایک درخت کے نیچے کھڑے ہو کر سوچنے لگے۔ کیا کرنا چاہئے بہت دیر تک سوچنے کے بعد فیصلہ ہوا کہ آج اسکول سے غیر حاضر دو تین گھنٹے کی بات ہے۔ نصیر پر ادن ہے سو کیسے ہی چھٹی ہو جائیگی۔ پھر چلے جائینگے۔ سووار کے دن ایک درخواست لیتے آئیگے اس پر ایک جعلی وٹمنڈ بنائیں گے۔ دونوں کا اطمینان ہو گیا۔ وہ دونوں پھر اسکول کے احاطے سے نکلے اور بازار کی طرف چلے۔

بازار میں پوری دن تھی۔ ریاض کی نگاہیں ہر طرف بہکنے لگیں۔ اسکا دل بڑھا ہوا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ پسینہ کی کوئی چیز نظر آئے۔ اسکی جیب میں دو آنے پیسے تھے وہ سارے بازار میں اپنے کسی سے کسی حالت میں بھی نہ سمجھتا تھا۔ ہر چیز کو خرید لینے کیلئے اسکا دل چاہتا تھا۔ مگر وہ مجبوراً یہاں تھیں ایک تو یہ کہ پیسے کم تھے۔ دوسرے کوئی ایسی چیز خریدنے پر کسی حال میں بھی مامور نہ تھا۔ جسکو دیکھتے ہی اس کے ہاں پاپو ال کہہ جاتے۔ یہ کہاں سے آئے۔ وہ بازار میں چلتا گیا نصیر اس کے ساتھ تھا۔ قبل میں کتابوں کا بستہ تھا اور وہ کتابوں پر لگا ہیں ہر چیز کو وہ ایسی نظر سے دیکھتا جا رہا تھا جیسے ہر چیز کے متعلق اپنی پسندیدگی یا پسندیدگی کا فیصلہ کر چکا تھا۔ لیکن پاؤں کہیں نہیں رکتا تھا۔ اس کے پاؤں تھکنے لگے تو وہ ایک بڑی دوکان کے پاس رُک گیا۔ ایک اطمینان کی سانس لی اور اب دھڑ دھڑ بچنے لگا۔

ایک سے پوڑیوں والا نظر آیا معلوم ہوا جیسے ریاض کو وہ چیز مل گئی جسکی اُسے بہت دیر
تک تلاش تھی نصیر کا اُس نے ہاتھ پکڑا اور تیزی کے ساتھ اُس تہ بڑھا نصیر اُس کے ساتھ کھینچتا چلا
دونوں پوڑی والے کے چہرے کے پاس پہنچ گئے۔ ریاض نے ایک خاص انداز سے پوچھا۔
”کیوں جی پوڑیاں تازہ ہیں نا؟“

”ہاں بابو جی۔۔۔۔۔“

بوڑھے پوڑی والے نے جواب دیا۔ ریاض نے شان کے ساتھ کہا۔

”دو ایک ایک پیسے کی۔“

بوڑھے نے دونوں کو ایک ایک پیسے کی پوڑی دی دونوں نے کھالی ریاض کا دل

نہ بھرا۔ اُس نے کہا۔

”ایک پیسے کی اور دو۔۔۔۔۔“

بوڑھے نے دی نصیر اُس کا مزد بچنے لگا۔ اُس کی نگاہوں میں شکایت تھی۔ اُس

نے کہا۔

”کیوں یا راکیلے ہی کھاؤ گے؟“

ریاض نے کہا۔

”نہیں یا۔۔۔۔۔“

اور پانچ پوڑیوں میں سے دو نصیر کو دیدیں۔ دونوں نے کھائیں مگر دل کسی کا نہ بھرا۔

ریاض نے ایک پیسے کی پوڑی ادبھی خریدی۔ دو پھر نصیر کو دیں۔ اُس نے شکایت کی۔

”یا رسم کو کم دیتے ہو۔۔۔“

”پیسہ جو ہم خرچ کرتے ہیں۔“

ریاض نے خدا شان کے ساتھ کہا نصیر حینپ ہو گیا لیکن ریاض کو نصیر کا اعتراض برا معلوم ہوا۔ اُس نے دل میں سوچا کہ معدودہ ناشکر آدمی ہے کھلاتا ہوں، مٹی شکایت کرتا ہے خود بھی کچھ کھلاتا نہیں۔ اُس کا دل تھا کہ اور بھی کچھ کھائے مگر وہ آگے بڑھا۔

اب اُس کی جیب میں چار پیسے رہ گئے تھے مگر گھر پہنچنے سے پہلے وہ سب کو خرچ کر دینا چاہتا تھا۔ ایسا نہ ہو کہ جیب میں پیسوں کی آواز ہوا دریاں باپ کوئی پوچھ بیٹھے وہ اصرار سے بڑھا اُس کا گھر بھی ننگا تھا۔ آج ہاتھ دھوئے پریشان تھا کہ اب پیسوں کو کس طرح خرچ کیا جائے۔

یہاں تک اُس کے دماغ میں بات آئی۔ پان کھانا چاہئے۔

دونوں پان کی دکان پر پہنچے۔ وہاں پان بندھنے کو بھی کہہ دیا۔ پان دالا پان بنانے لگا۔ نو خیال آیا کہ ملے نہ دیکھ کر پوچھے گی۔ پان کہاں کھایا۔ اُس نے نصیر سے اپنی رائے کہہ دی مگر نصیر کا دل چاہ رہا تھا اُس نے بجا یا کہ پان دالانہ مانگا۔ وہ سرگھر چلے سے پہلے کل پر نہ دھو لیا لیکن ریاض کی رائے سگریٹ پینے کی ہوتی تاخیر دونوں نے پان کھایا اور سگریٹ بھی خرید کر پینے لگے۔ انہن کی طرح بھک بھک دھواں منہ سے پھوٹتے آگے بڑھے۔

غٹوئی دیر میں سگریٹ ختم ہو گیا۔ اسکول کا وقت بھی پورا ہو گیا۔ ریاض کو جلد گھر پہنچنے کی فکر ہوئی۔ دیر ہوئی اور ماں نے سوالوں کی بوجھاڑ سے بدحواس کر دیا۔ وہ سگریٹ کا دھواں اٹاتا ہوا سیدھا گھر کی طرف چلا کبھی وہ پوری شان کے ساتھ دھواں منہ سے پھوڑتا اور کبھی ٹد جاتا کہ کوئی بڑا بڑھا دیکھ رہے

اگر کسی نے شکایت کر دی تو مار کھانا ضروری ہے۔

اس طرح وہ اپنے مکان جانیوالی گلی کے قریب پہنچ گیا۔ یکایک اس نے سگریٹ کو پھینک دیا اب اُس کے گھر پہنچنے کا وقت ہو چکا تھا تو تیزی سے بٹھا لیکن پان یا دا گیا وہ پانی کے نلکے پر کھڑا ہو کر منہ دھونے لگا۔ خوب اچھی طرح دھویا، اُس کو منہ دھونے کا بے حد افسوس ہو رہا تھا مگر وہ منہ دھوتا رہا منہ دھو کر مٹا، دگھر کی گلی کی طرف بڑھا نصیر نے منہ نہیں دھویا شاید اُسے کوئی ڈرنہ تھا دونوں دست الٹ ہوئے۔ ریاض گھر کی گلی میں گھسنا ہی چاہتا تھا کہ یکایک اُسے یاد آ گیا۔ دوپیسے ابھی اور باقی ہیں کہیں ایسا نہ ہو کہ یہی بھانڈا پھوڑ دیں، وہ بہت گھبرا یا، ان پیسوں کو کس طرح خرچ کیا جائے۔ وقت بھی کم ہے نصیر بھی جاچکے نہیں تو اُسی کو بددیتا کہ رکھ دے۔ اُس پاس میں کوئی چیز بچ بھی نہیں رہی تھی۔ وہ چاروں طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگا، اُس کو بار بار خیال آتا تھا کہ انہیں بھی خرچ کیوں نہ کر دیا مگر اب کیا ہو!

وہ گلی کے سامنے کھڑا سوچ رہا تھا اور کوئی بات اُس کے دماغ میں نہیں آرہی تھی وہ بہت گھبرا رہا تھا۔ وقت پُر اُسے گھر پہنچ جانا چاہیے۔ یکایک ایک بڑھیا ڈنڈا یکتی آتی دکھائی دی۔ ریاض کو جیسے کوئی کھوئی ہوئی بات یاد آگئی وہ تیزی کے ساتھ بڑھیا کے پاس پہنچا اور اُس کو جھنجھوڑ کر پوچھا۔ "بڑھیا پیسے لے گی؟"

جئے میرا بیٹا۔۔۔۔۔ اُس نے ہاتھ پھیلا دیا۔ بڑھیا دعائیں دینے لگی۔ لیکن ریاض نے شکایت نہیں۔ اُس نے دونوں پیسے اُس کے ہاتھ میں رکھے اور اپنے گھر والی گلی میں گھس گیا یہ

قیدی

کھڑکھڑا جھن جھن ————— مستحکمی اور بیڑوں کی زنجیریں بولیں۔
قیدی نے ایک لمبی جھانی لی اور اٹھ کھڑا ہوا چھوٹی سی کھڑکی جس میں وہ بند تھا۔
بالکل اندھیری تھی اس نے پٹی پٹی آنکھوں سے چادوں طفت دیکھا۔ مگر وہاں قبر کا اندھیرا تھا کچھ
نظر نہ آیا۔ اس کو نیند نہیں آ رہی تھی بلکہ ٹوٹا ہوا معلوم ہوتا تھا زنجیروں میں جکڑا ہونے پر غنیمت
کہاں سے آتی ————— اور اس سے زیادہ وہ خیالوں کی زنجیریں جکڑا ہوا تھا۔ اس اور اس
میں لڑائی پھڑی ہوئی تھی تین مہینے سے وہ قید میں تھا۔ اب اس کا مقدمہ ختم ہو چکا تھا۔ راج
فیصلہ سنانے کی تاریخ دے چکا تھا کبھی اس کی دیوی آکر اپنی جھلک دکھا جاتی اس کو یقین
ہو جاتا کہ وہ چھوٹ جائیگا۔ اپنے وکیل کی زوردار بحث کو یاد کر کے وہ خوش ہو جاتا اسکو بڑھی

”ابھی تک سوئے نہیں قم“ وارڈرنے پوچھا

”ببند سکھ میں آتی بنے بھائی دکھ میں کہاں —“ قیدی نے جواب دیا۔

”ٹھیک کہتے ہو قیدی —“ وارڈرنے کہا۔

اتنے میں کسی کے پاؤں کے چاپ کی آواز سنائی دی قیدی اور وارڈروں دونوں چپ ہو گئے۔

مگر ایک ہی منٹ میں آنے والے نے کہا۔

”بھائی رام سنگھ! یہ سارے بدعاش کہیں بھی ہوں بھلے مانسوں کو چین نہیں لینے دیتے جب چھٹے رہتے ہیں۔ تو لوگ ان کے ڈر سے پوری نیند نہیں سوتے اور جب کچھ جیل میں آتے ہیں تو ہم لوگوں کی جان کھاتے ہیں۔ ساری استکون کی طرح ادھر ادھر پھر کر پہرہ دینا پڑتا ہے ہم راجہ ہو بھائی رام سنگھ تو سب سالوں کو چین چین کر مار ڈالتے۔“

”بھلے ہی راجہ نہ ہوتے“ رام سنگھ بولا۔ مگر یا تم راجہ ہوتے تو ایسا کہتے بھی نہیں۔ آج بھی راجہ کوئی مگر وہ ختم کیوں نہیں کرتا؟۔ تم بھی راجہ ہوتے تو ایسے ہی بے فکر ہوتے۔“

نہیں بھائی رام سنگھ تمہارے سمجھنے کا پھیر ہے۔ یہ چارہ راجہ تو سات سمندر پار ہے اُسے ہماری خبر کب ہوتی ہے اس نے ہماری دیکھ بھال کے لئے سینکڑوں افسر رکھ دیئے ہیں۔“

”تب بھی اتنا سنگھ“ رام سنگھ بولا۔ یہ افسر ایسا کیوں نہیں کرتے۔“

”اپنے مون سے کب چٹھی ملتی ہے جو پر جا کو کوئی دیکھے ہم ہوتے تو بتا دیتے۔“

جیسا سنگھ نے اس انداز میں جواب دیا جیسے اب اُس کی اس بات کا کسی کے پاس

جواب ہو ہی نہیں سکتا۔ پھر اٹھا کر اس انداز سے رام سنگھ کو اُس نے دیکھا جس کا مطلب یہ تھا کہ

”تم بدھو ہو۔ ساری باتیں ہیں جانتوں۔ رام سنگھ بھی اس کی اس بات کا جواب نہ دے سکا۔
 وہ تیا سنگھ کا منہ دیکھتا رہ گیا۔ اسے تیا سنگھ کی بات دل کو لگتی معلوم ہوتی۔ مگر اس نے ذرا ہنستے
 ہوئے کہا۔

”مجھوڑ بھیا اس بات کو۔۔۔ اگر یہ چوراچکے نہ ہوتے تو ہم لوگ کا پیٹ کہاں سے بھرتا؟“
 تیا سنگھ کو رام سنگھ کی بات ٹھیک معلوم ہوتی وہ جوش کے ساتھ بولا۔
 ”ٹھیک کہتا ہے یا میرے۔ بات سوا سولہ آنہ کہی۔“

رام سنگھ نے تیا سنگھ کے اس اعتراف کو سن کر خوشی سے مونچھیں اٹھیں۔ جیسے اس نے
 کوئی بڑا کمال کر دکھایا تھا۔ وہ مونچھیں اٹھاتا ہوا بولا۔

”بھیا تیا سنگھ! سنا ہے جنازہ وارڈ میں کوئی جوان لکائی آئی ہے کیسی ہے کیسی؟ کوئی
 ریلی چلی اور نیکی۔ چھپو جائی تو بڑے مزے کے ساتھ اس کی بات کر رہے تھے۔
 تیا سنگھ نے ذرا اکر کر کہا۔

”ہے تو چپٹی مزیدار۔ ریلی چھپلی لوطہ دار۔ چاروں ہے بھائی۔ چوری کر کھائی ہے۔
 چار مہینے کی مڑاٹی ہے۔“

رام سنگھ نے مونچھوں پر تانہ پیرتے ہوئے کہا: ”اسے بھائی ایسی جوان عورت کو چوری کر نیکی کیا
 ضرورت تھی۔ روپیہ تو اس کے پاؤں پر پرستا ہے نا۔ آخر چارن سالی؟“
 تیا سنگھ نے ذرا افسوس بھرے لہجے میں کہا۔

”یار ہم تو اس سے بڑی دیر بات کرتے رہے سب بات سمجھ سے بولی۔ کہتی ہے اس نے

چوری نہیں کی۔

”تو پھر۔۔۔“ رام سنگھ نے حیرت سے پوچھا تیجا سنگھ نے جواب دیا مگر اونڈرا ویسی آواز میں۔
 ”کہتی تھی۔۔۔ اس کامر زمیندار کا بلوا ہوا تھا۔ وہ بھی زمیندار کے گھر کام کرتی تھی۔ ایک
 دن زمیندار کی نیت اس پر بری ہو گئی۔ کام کے بہانے اسکو کوٹھری میں لے جا کر بے عزت کرنا
 چاہتا تھا مگر رخصتی نہ ہوئی۔ اور ہٹا کرنے کو کہا۔ اسی پر زمیندار نے ہٹا کر کے اس کو پکڑ لیا۔ اور پولس
 کے حوالہ کر دیا۔

رام سنگھ نے ذرا بخند ہو کر جواب دیا۔

یہ تو بڑا جلم ہے یار۔ مگر تھسا لایا چالاک بات ٹخنے ہی نہ دی۔ پولس کے حوالہ کر دیا:
 تیجا سنگھ نے کہا۔

”یار ہمیں بھی اسکی بات سن کر بڑی دیا آئی۔۔۔ اے یار کیا اسکی بڑائی کریں سمجھ بالکل
 جوان ہے بے تر کالی۔ پتا کچھ کیسی سیلی ہے بولی کیسی رس بھری ہے اور صورت۔۔۔
 واہ راے واہ۔۔۔“

رام سنگھ نے ایسے انداز میں کہا۔ جیسے لاپے سے وہ مچل گیا ہو۔

”اے یار تم نے تو آنکھوں اور دل کا مزہ لوٹ لیا۔ کیوں؟ ہو یا قسمت کے سانڈ؟
 تیجا سنگھ کی بات کا انداز بدل گیا۔ اور وہ فخر کے ساتھ بولا۔

”بس اتنا ہی اگر پانچ چھ دن میں اس کو اپنا زبانی تو کچھ کہنا۔

تیجا سنگھ کی یہ بات سن کر قیدی کے دل میں شے کی ایک لہر دوڑ گئی۔ پھر اسے کچھ ہوش نہ

رہا۔ وہ دونوں بھر کیا بولے۔ اور کیا نہ بولے وہ اندھیرے کمرے میں بند تھا ہر طرف سناٹا تھا مگر خیال کی دنیا میں نہ جانے کہاں کہاں سے ہوا یا کیا کیا کام ختم کر لئے۔ وہ اپنی ساری مصیبتوں کو بھول گئی۔ اُس کے منہ سے نکلا۔۔۔ پانی بد معاش!! ہم پا پیوں کے رکھو اے۔ چندال۔۔۔

وہ سوچنے لگا ہیں نے قانون کا پاپ کیا تو اس جیل کی کوٹھڑی میں آیا۔ آگے کیا ہو گا کچھ معلوم نہیں لیکن جو لوگ یہاں پاپ کریں۔ وہ کہاں جائیں گے۔ پاپ کی سزا ملنی ضرور ہے لیکن جس پاپ کو قانون کی آنکھیں دیکھ نہ سکیں۔ انصاف کے ہاتھ پکڑ کر سزا نہ دے سکیں۔ اس کی سزا کیسے مل سکتی ہے۔ اور سزا ملنی ضرور چاہئے۔۔۔۔۔

اس نے کوشش کی کہ دونوں داندوں کی باتیں سنے، لیکن اسے کوئی آہٹ نہ معلوم ہوئی۔ وہ آکر نیچے ہوئے کیسل پر بیٹھ گیا لیکن اسکا دماغ بڑا رکام کر رہا تھا۔ ایسے پا پیوں کو سزا کس طرح ملنی چاہئے۔ تب اسٹجھ کی بات اس کے دماغ میں برابر چکر کاٹ رہی تھی۔ بالکل حیران ہے۔ آنکھیں سوسلی ہیں بکایا کہ وہ تب اسٹجھ کی ساری باتیں بھول گیا۔ اس کو اپنی بیوی یاد آگئی۔ بالکل جان سیلی آنکھوں والی اُسے اپنی بیوی کی سب سے پہلی بات یاد آگئی۔ بیاہ کے بعد۔۔۔ جب تنہائی میں پہلی بار ایک عورت سے ملا تھا اُس نے کوٹھڑی میں چاروں طرف دیکھا بائیں سناٹا تھا۔ بالکل ایسی اکیلی وہ کوٹھڑی تھی۔ فرق تھا تو یہ کہ اس میں چراغ کی دھبی دھبی روشنی تھی۔ اور یہ بالکل اندھیری۔ وہاں ذرا آرام وہ لیٹ رہا تھا۔ اور یہاں سخت زمین پر کیسل کا بچھنلا۔ اُسے اپنی بیوی کی پہلی بات یاد آئی جب وہ اُسے محبت سے چھیڑ رہا تھا۔ اوروہ بالکل بناوٹی غصے سے بولی تھی۔

”اے سو جاؤ نا تنگ مت کرو منیدار ہی ہے: پھر وہ اس کے ہاتھ کو تھیکے ہوئے بولی تھی: تمہیں
 نیند نہیں آتی تو جاگو میں کا ہے ستاتے ہو:“ اور جب کچھ دونوں کے بعد اُس نے بیوی سے پوچھا کہ سچ
 پچ تم رنج ہو گئی تھیں تو اُس نے محبت کے ساتھ جواب دیا تھا ”تم سس بج ہو گئی تو خوشی کہاں ملے گی؟“
 اُسے معلوم ہوا جیسے کسی نے تنہا کر اُسی کے دل میں گھونسہ مار دیا۔ وہ ٹھکڑا سا گیا۔ اُسکی سانس
 پھولنے لگی دم گھٹتا ہوا معلوم ہونے لگا لیکن بیوی کی ساری باتیں ایک ایک کر کے یاد آنے لگیں
 اُس کا بولتے بولتے مسکراتا بھلکھلا کر سنہٹا۔ اور سنہٹتے سنہٹتے بولتے جانا۔۔۔ محبت سے حال
 پوچھنا۔ اُس کی فدا سی پریشانی پر اُس کا پریشان ہو جانا۔۔۔ اور بہت سی باتیں۔ یہی سبھی
 بڑھتی گئی وہ گھبرا کر اُٹھ کھڑا ہوا اور اس اندھیری کوٹھری میں ٹپٹنے لگا۔ اور زنجیریں کھڑکھڑانے
 لگیں۔ وہ گھبرا کر میچ بجھ گیا۔

زنجیر کی کھڑکھڑاہٹ نے اس سے پہلے اس پر اتنا زیادہ اثر نہیں کیا تھا۔ بیٹھتے ہی اُسے
 معلوم ہوا جیسے اس کے دل کی حرکت بند ہوتی جا رہی ہے اُس نے لمبی لمبی سانس لینی شروع کی مگر پھر بھی
 کچھ سکون نہ ہوا۔ معلوم ہوا جیسے دم گھٹتا ہی جا رہا ہے گھبرا کر اُس نے دیوار کے اوپری حصے کو دیکھا۔ جہاں
 ہوائے کے لئے دو گول گول سوراخ بنے تھے سوراخ سے روشنی ڈال بھی نہیں آ رہی تھی دونوں سوراخ اسکی
 ماں کی آنکھوں کی طرح بے نور تھے اُسے ان سوراخوں کو دیکھ کر کدھر معلوم ہونے لگا۔ اُس نے گھبرا کر آنکھیں
 بند کر لیں سانسے محسوس ہوا جیسے کوئی دوسرا آدمی کوٹھری میں چل رہا ہے۔ اُس نے آنکھیں کھول کر دیکھا
 پھر نہ کر لیا۔ کوٹھری میں اُس کے سوا کوئی دوسرا نہ تھا۔ اس سے وہ ادبھی ڈر گیا۔ وارڈرنے اسے بتایا تھا
 کہ اسی کوٹھری میں ایک خونی ڈاکو بند تھا جیت سنگھ اُسے آتے ہی یقین تھا کہ پچانس ہو گئی۔ لیکن

چیت سنگھ نے اتنے ہی جلدیے کہہ دیا تھا کہ اُسے پچانسی نہیں پہوتی پہلے تو اُس نے بھاگنے کی کوشش کی مگر کامیاب نہ ہو سکا تو دیوار سے ٹکرا کر مر گیا۔ اور کبھی کبھی چیت سنگھ کی رُوح اس کو ٹھہری میں آیا کرتی ہے قیدی کو معلوم ہوا جیسے چیت سنگھ کی رُوح کو ٹھہری میں موجود ہے اور اسے ادھر دڑتی پھر رہی ہے گھبرا کر اُس نے آنکھیں بند کر لیں۔ پاؤں کے چپ کی ٹکی ٹکی آواز کے کانوں میں آنے لگی۔ اسکا دماغ اس سہم گیا۔ اُس نے چیت کو دیکھا مگر بالکل اندھیرا تھا۔ دیوار کے دونوں گول گول سوراخ اُسے نظر آئے اور بھی ڈر گیا چیت سنگھ کی رُوح اُسے وہاں سے جھٹکتی معلوم ہوتی وہ دل ہی دل میں سیام سیام کہنے لگا۔ ڈر کم ہوا اور وہ چیت سنگھ کی بہادری کے کارناموں کو یاد کرنے لگا۔ اُسکے دل میں خوشامد کا ایک جذبہ پیدا ہو گیا، اُس نے دل ہی دل میں، لیکن اس طرح جیسے وہ چیت سنگھ کو مخاطب کر کے کہہ رہا ہو کیا چیت سنگھ وہ تو بڑا شریف دلیر اور بہاد آدمی تھا۔ اگر اُس نے ہزاروں کو لوٹا۔ تو ہزاروں کی پرورش بھی کی۔ وہ تو شیر تھا شیر۔

دار دُرنے اُسے بتایا تھا کہ جب چیت سنگھ گرفتار ہوا تھا تو ہزاروں بیوہ عزیزیں روتی چہیتی پکھری میں آگئی تھیں۔ وہ امیروں کا دشمن تھا اور غریبوں کا رکھوالا میرد تھا مرد۔ انصاف در تھا۔ امیر کو لوٹ کر غریبوں کو دیا کرتا تھا۔ اُسے تو انعام اور منصب ملنا چاہئے تھا۔ اُس نے اگر سینکڑوں خن کھتے۔ تو سینکڑوں فاقہ سے ترستی ہوئی زندگیاں کو بچایا بھی تھا۔ اسکا کوئی گناہ نہیں تھا۔ اُس کے دل کو سکون ہوا۔ اُس کو یقین ہو گیا کہ اگر چیت سنگھ کی رُوح کو ٹھہری میں ہوگی تو خوش ہو کر چلی جائیگی۔ ڈر بالکل ہی جاتا رہا۔ غریب لوگوں کا خیال اتنے ہی اُسے اپنی ماں بیوی اور بیٹی یاد آگئی۔ بیوی جس کی جوانی اب دھل چکی تھی جس کی جوانی کو یاد کر کے ہنسنے لگی۔

پہلے وہ تڑپ گیا تھا تب جا شگھ اور ام شگھ کی بات یاد آئی اور وہ غصے سے بھرت ہو گیا۔ اُسے خیال آیا۔ اسکی بیٹی جو ان کے اسی کے بیاہ کیلئے سب کچھ ہوا۔ اگر اُس کے بیاہ کی بات بیچ میں نہ ہوتی تو سٹارن کا خون کیوں ہوتا۔ اُسے کیسخت چلائی کیوں؛ چلاتی نہیں تو اس کو مار ڈالنے کی کیا ضرورت تھی۔ کیسخت کی نمینہ کیوں ٹوٹی۔ اگر نہ جاگتی تو چپ چاپ رو پیر لیکر بھاگ آتا۔ نہ اُس کی جان جاتی اور نہ میں آج اس کو ٹھہری میں ہوتا۔

پھر وہ سوچنے لگا۔ لیکن وہ اتنا روپیہ کیوں جمع کر سکتی تھی۔ اس سے اُس کا کیا فائدہ تھا۔ اچھا کھاتی تھی اور نہ اچھا پہنتی تھی۔ کوئی بال بچ بھی تو نہ تھا جس کے لئے جمع کر رہی تھی۔ آخر اُس کو اتنے روپیوں کی ضرورت ہی کیا تھی۔ اس نے اتنا روپیہ جمع ہی کیوں کیا تھا۔ سود و سود بڑھانے کیلئے۔

پھر وہ سوچنے لگا۔ اگر میں نے بڑھی سٹارن کو قتل بھی کر دیا تو کیا بڑا کیا۔ اس سے دنیا کا کیا بگڑ گیا۔ وہ اکیلی جان سے گئی مرنے کے بعد ایشور بھج سے سمجھے گا۔ سڑا میں دیگا۔ لیکن اگر مجھے پھنسی دی گئی تو بیوی بیٹی اور بڑھی ماں کو کون دیکھے گا۔ بیٹی کا بیاہ کون کرے گا۔ میں نے بڑھیا سے کتنی خوشامد سے قرض مانگا تھا۔ دیدتی تو یہ سب کچھ کیوں ہوتا۔ اس میں میرا قصور بالکل ہی نہیں سب اُسی بڑھیا کا قصور تھا۔

اُس کو اپنے بے قصور ہونیکا یقین ہونے لگا اور وہ ساری باتوں کو جتنا زیادہ سوچتا تھا۔ بے قصور معلوم ہوتا تھا۔ آخر اُسے یقین ہو گیا۔ کہ وہ ضرور رہا ہو جائیگا۔ وکیل نے بحث بھی خوب کی ہے۔ خوشی کی ایکسپریس کے سارے بدن میں دوڑ گئی۔ اُس کو معلوم ہوا جیسے وہ رہا ہو کر گھر جا رہا ہے خوشی سے اس کا دل ملیوں اچھلتا جا رہا ہے۔ لوگ ہاتھ میں اُسے دیکھ کر کہہ رہے ہیں۔ بیچارہ

بے قصور تھا چھوٹ گیا۔ اپنے پرانے خوشی خوشی ملنے آئے۔ گھر پہنچا۔ ماں نے دڈر کر بلائیں۔ چھاتی سے لپٹا لیا۔ کال پیشانی اور ہاتھوں کو چومنے لگی۔ بیوی ذرا دور کھڑی خوشی کے آنسو بہانے لگی بیٹی اس کے پاؤں سے آکر لپٹ کر رونے لگی۔ تھتے کی ساری عورتیں آنجن ہی ہیں آکر جمع ہو گئیں۔ اللہ سے دعائیں دینے لگیں۔ اور دو مبرا ایک سے خوش ہو کر مل رہا ہے۔

یکایک تیجا سنگھ اور رام سنگھ کی آواز سنائی دی۔ رام سنگھ بول رہا تھا۔

”گجب ہے اس کی آنکھ یار۔ بولی ہے کیسی سیریل مگر بڑی کٹھن معلوم ہوتی ہے۔“
تیجا سنگھ نے جواب دیا۔

”چڑیا نئی پھنس کر آتی ہے۔ تو زیادہ پٹر پھڑاتی ہے۔ پھر راستے پر آہی جاتی ہے پنجرے کی ہوا تو لگ جائے۔“

قیدی کا غصہ سے خون کھونسنے لگا۔ اس سے ضبط نہ ہو سکا اور وہ بولتا ہوا اٹھا۔
تیزی سے دروازے کی طرف بڑھا۔

”ٹھہر سائے چکھاتا ہوں مزا۔“

لیکن وہ دروازے سے جا کر ٹکرا گیا۔ سر میں سخت چوٹ آئی۔ وہ لڑکھڑا کر گر پڑا اور ڈرول نے گھنٹی بجائی۔ جیلر کو خبر دی گئی۔ دروازہ کھلا۔ قیدی دروازے پر پڑا تھا۔ زنجیروں میں جکڑا ہوا مگر اس کی روح آزاد تھی۔

بھوک

بھوک نے جب کروٹلی تو آنتوں کے ساتھ ہی راتوں کے دل و دماغ میں بھی پھیل چم گئی
وہ سوچنے لگا اب کیا کرنا چاہئے۔ بھوک کے بسنے کی بھی کوئی حد ہوتی ہے۔ مذاقہ کو چار شام تو ہو چکے
صبح بھوک تو پانچواں صبح کا تین دن سے کام ڈھونڈتا پھر رہا ہوں۔ لیکن کام نہیں ملتا۔ اب صبح ہوتے
ہی کام کہاں سے مل جائیگا اور اگر کام ملا بھی تو کس کے بدن میں اتنا بڑتا ہے جو کر سکے کام ہو
کیسے؟ وہ بھوک سے تھلا رہا تھا۔ اس کے دماغ میں صرف ایک بات تھی، کھانا کہاں سے ملے گا؟
اس کے دل میں صرف ایک خواہش تھی، کچھ بھی ہو مگر بھر پیٹ کھانا ملے۔ اس نے سوچا اگر صبح کوئی
کام نہ ملا تو وہ کہیں سے کوئی چیز اٹھا کر بھی کھا لیگا۔ یا بھیک ہی مانگ کر مل جائے یا میوہ پٹ
کے ٹین ہی کے اندر ملے۔ گریکا ایک اس کے دل میں امید کی روشنی پھیل گئی۔ اُسے یقین

ہو گیا کہ کل اُسے کوئی کام ضرور ہی مل جائیگا۔ اُس خیال کے آتے ہی معلوم ہوا کہ جیسے اُس کے
 بدن میں کھینچی ہوئی طاقت واپس آرہی ہے۔ وہ دوسرے دن کے بارے میں سوچنے لگا۔ سوچ
 نکلنے کے پہلے ہی وہ ہاٹ جائیگا۔ وہاں بہت سی عورتیں ترکاریاں خریدنے آتی ہیں۔ اُن میں سے
 کوئی نہ کوئی اپنا بوجھ پہنچانے کے لئے ضرور ہی کہے گا۔ پھر وہاں سے مارکٹ جائیگا وہاں بہت
 سے یا بونگ اور ایم صاحب پھل یا ترکاریاں خریدنے آتے ہیں۔ اُن سے کچھ مزدوری مل جائے
 گی یا اور کوئی دوسرا کام۔ کچھ ہی کیوں نہ ہو۔ مگر اُس کو کوئی کام ضرور ہی مل جائے گا اور اتنی
 مزدوری بھی مل جائے گی جس سے پیٹ بھر کھانا کھا سکے گا۔ اس خیال ہی سے وہ خوش
 ہو گیا، معلوم ہوا کہ جیسے اُس کا پیٹ بھر گیا اُس نے دل ہی دل میں کہا: البشور بڑا
 انصاف دے رہا ہے۔ وہ کسی ظلم نہیں کرتا پھر میں بھوکا کیوں رہوں گا؟
 تھوڑی ہی دیر میں اُس کی بھوک پھر جاگ اُٹھی۔ اور وہ تھمدا گیا۔ دوسرے دن کے
 بارہ میں اُس کی خنثی امیدیں بندھی تھیں۔ وہ آہستہ آہستہ ٹٹنے لگیں جیسے نیند ٹوٹنے کے بعد
 خواب فراموش ہونے لگتا ہے وہ سوچنے لگا۔ مذہبی اسی طرح امید بندھتی ہے مگر پوری کبھی نہیں
 ہوتی۔ دن بھر پائپ سے پانی پی پی کر پیٹ کی آگ بجھانی پڑتی ہے۔ لیکن آخر کیا کیا
 جائے اس روز روز کے پاس سے چنکارا کیسے ملے؟ میں نے پرمانا کا کون سا اتنا بڑا قصور
 کیا ہے جو یہ سزا ہے۔ دنیا میں سب ہی آدمی کچھ نہ کچھ گناہ کرتے ہیں۔ لیکن سب تو بھوکے نہیں
 مجھی پر یہ عذاب کیوں؟ گناہ تو بھی آدمی کرتے ہیں مگر کسی کو تکلیف اور کسی کو آرام وہ
 کیوں دیتا ہے؟ مگر اس کا دماغ اُلجھ کر رہ گیا اُس نے دل ہی دل میں کہا: البشور بڑا

انصاف در ہے، وہ کسی ظلم نہیں کرتا۔ باقی دنیا میں آدمی تو ہر طرح کے ہوتے ہی ہیں یہی تو دنیا کی سوجھ بوجھ ہے۔ مگر اس کی سمجھ میں کوئی بات نہ آئی۔ اس نے دل ہی دل میں کہا۔ نہ اس بونے کی کوئی وجہ نہیں صبح ہوگی تو دیکھا جائے گا۔ وہ اپنی جگہ سے اٹھا اور پانی کے تل کی طرف بڑھا کہ چل کر پانی پئے مگر حجب نلی کے پاس پہنچا تو معلوم ہوا کہ نلی آنا بند ہو چکا ہے۔ اس کا جی سن سے ہو گیا، سر ہلکا گیا وہ نلی کو پکڑے کھڑا رہا۔

آخر نہ تو توحی دیر کے بعد سر جھکاتے اور کچھ دچتا ہوا نلی کو چھوڑ کر بیٹھا۔ اس کا ہر قدم وکیل پر رہا تو بگڑ دیا۔ اس میں ٹھیل تھی شاید اس کے دل میں ایسی چل پہلے کبھی نہ چلی ہوگی۔ وہ سوچ رہا تھا کہ اس کی مصیبت سے کس طرح نیچے؟ فٹ پاؤں پر سونے سے کس طرح چھٹکارا پائے۔ اس نے وہی دل میں فیصلہ کے طور پر کہا۔ اب اس زندگی سے نکلنا ضرور ہے اور..... کل ہی صبح اٹھ کر زندگی بالکل بدل ہوئی ہوگی۔ وہی باتیں سوچتا اور اپنے آپ کو سمجھاتا آگے بھٹتا گیا۔ اس کا اڑوہ پکا ہو چکا۔ اس نے یہاں تک سوچ لیا کہ اگر کل بھی اتنے بھوکا رہتا پڑے تو پھر وہ بچے ماں کہہ کر گناہیں کو دپڑے گا۔ اس فیصلہ کے بعد وہ سوچنے لگا کہ ترکیب کیا کی جاسکے؟ نوکری۔ نوکری کہاں ملتی ہے۔ مزدوری۔ مزدوری تو میری دھونڈتا پھرنا ہے پھر۔۔۔۔۔

اس نے بہت سی باتیں سوچیں۔ بہت سی ترکیبیں اس کے دماغ میں ایک جہی وقت سے زمین جیسے زمین پر دانہ ویچ کر کھو تر اتر پڑتے ہیں۔ مگر پھر ایک ہی بار سب کی سب غائب بھی

ہو گئیں صرف ایک ترکیب اُس کے دماغ میں جم کر رہ گئی اور یہی آخری ترکیب تھی خوشی نہیں بالکل مجبور ہو کر دیر تک وہ ایک عجیب عالم میں رہا۔ دل کہتا یہ بڑی بڑی بات ہے۔ اس دنیا میں خزاں بدنامی اور مرنے پر بھی سزا۔ دماغ کا جواب ہوتا۔ ہزار بڑا سہی مگر اب اس کے سوا کوئی چارہ بھی نہیں۔ آخر دل کی ہار ہوئی۔ دماغ جیت گیا۔ اس نے فیصلہ کیا کہ وہ چوری کرے گا۔ پھر دل دماغ میں کھینچ تان شروع ہوئی۔ مگر وہ اس نتیجے پر پہنچا کہ چوری کر کے اگر پنج نکلا تو کچھ دنوں کھانے اور رہنے کا بھی سامان ہو جائے گا، اور اگر کچرا لیا تو بھی کھائے میں نہیں رہے گا۔ پولس کے پٹر تھپڑ کے بعد کھانے کو مل ہی جائے گا۔ رہنے کو حالات۔ پھر جیل کی کوٹھڑی کیل مور کیڑے، واہ سب کچھ مل جائیگا۔ وہ مسکرا دیا، مگر دل نے پھر ایک بار کرڈٹ لی اور اس نے آپ ہی سہی ال کرنا اور جواب دینا شروع کیا۔ ٹھیک ہے کھانا تو مل ہی جائیگا مگر کچرا لیا تو بڑی بے عزتی ہوگی اور جیل گیا تو پھر واپس آکر لوگوں کو کیا منہ دکھائے گا؟ مگر آج چوری نہ کرنے پر کون بڑی عزت ہے جس میں بڑا ٹکٹا جائے جیل میں یہ شہرہ یہ بانار کہاں؟ مگر باہر رہ کر تو اس کا بھی موقعہ نہیں۔ کچھ بھی ہو کسی طرح سہی۔ لیکن وہاں سپٹ بھر کھانا تو ملے گا ساکس کا ارادہ اور بھی مضبوط ہو گیا۔

وہ چوری کرنے کا پکا ارادہ کر چکا تھا۔ اور بدن میں طاقت بھی محسوس کرنے لگا۔ وہ بھوک کو بالکل بھول گیا اسے ذرا بھی احساس نہ رہا کہ وہ کس حال میں تھا۔ اُس کی نگاہوں میں دیووں کا ڈھیر تھا۔ کانوں میں روپیوں کی کھنک گونج رہی تھی۔ وہ تیزی کے ساتھ قدم بڑھانے لگا اور بغیر کسی ارادہ کے ایک طرف تیزی سے چلنے لگا۔ اُس کے دماغ سے تھوڑی دیر کے لئے چوری

کرنے کا خیال بھی نکل گیا۔ اور شیخ چلی کی طرح خیالی قلعے بنانے لگا۔ چوری کرنے کے بعد وہ
 مالدار آدمی ہو جائے گا۔ بوڑھی ماں کو آرام پہنچائے گا۔ اسی چوری کے روپے سے وہ کاروبار
 شروع کرے گا۔ اور لوگ اسے اچھی نظر سے دیکھنے لگیں گے۔ پھر بیاہ کرے گا۔ اچھی سی عورت
 مل جائے گی۔ اب تک صرف غریبی کی وجہ سے اس کا بیاہ نہیں ہو سکا۔ جب روپیہ ہو گا۔
 تو پچیسویں آدمی مٹی دینے کو تیار ہو جائیں گے۔ بیاہ کے خیال سے رام کو بڑی خوشی ہوئی
 وہ طرح طرح کی باتیں سوچنے لگا۔ اس کی آنکھوں میں ایک خوبصورت عورت کی تصویر
 پھر گئی۔ جسے شام کے وقت اس نے موڑ میں جاتے دیکھا تھا۔ وہ اپنی ہونے والی بیوی کو
 اس عورت سے کم خوبصورت نہ چاہتا تھا۔ سوچنے لگا وہ کام کر کے واپس جائے گا۔ تھکا مایوس
 عورت صدمہ کر کے اچھی اچھی چیزیں کھلائے گی۔ کھانے کا تصور آتے ہی سارا خیالی قلعہ ٹپکنا چور
 ہو گیا۔ آتیں اٹھنے لگیں۔ اور وہ بے چین ہو گیا۔ وہ چوری کے فیصلے کو بھول چکا تھا۔ پھر
 وہ ارادے کو مضبوط کرنے لگا۔ اب اس کے حوصلے میں نئی طاقت تھی۔ اس نے چاروں
 طرف نظر گھما کر دیکھا ہر طرف اویپنے اور پکے مکانات تھے اور بجلی کی تیز روشنی۔۔۔۔۔ کسی
 مکان میں گھسنے کا موقع ہی نہ تھا۔ پھر وہ سوچنے لگا کہ آخر چوری کہاں کی جائے؟۔۔۔۔۔
 کچھ دیر سوچنے کے بعد اسے خیال آیا۔ شہر کے آخری حلقے میں چھوٹے چھوٹے نیگلے ہیں چار
 دیواری بھی نیچی ہے۔ شکر پر دونوں طرف کھنہ پڑی ہیں۔ وہاں آسانی کے ساتھ چوری
 کی جا سکتی ہے۔ وہاں کافی اندھیرا رہتا ہے۔

خوب اچھی طرح سوچنے کے بعد اسی طرف چلا اور سے گھنٹہ گھر سے ٹن ٹن دو دیکھنے

کی آواز آئی۔ اُس نے دل ہی دل میں کہا۔ وقت بھی اچھا ہے۔۔۔۔۔ اب وہ تیزی کے ساتھ قدم بڑھا رہا تھا۔۔۔۔۔ مگر یکایک اُس کو خیال آیا۔ ان ہنگاموں میں کتے پلے ہوئے ہیں۔۔۔۔۔ یہ خیال آتے ہی وہ سہم گیا۔ سمبھٹ ٹوٹ گئی۔ اس کو یقین ہو گیا کہ ہنگامے کے اندر قدم رکھتے ہی کتے اُسے نوچ ڈالیں گے۔۔۔۔۔ اس کا ارادہ ڈال ڈال ہو گیا۔

بھوک نے پھر کر دھڑلی اور وہ سوچنے لگا سب سے پہلے اُسے کچھ کھانے کو ملنا چاہیے اگر تھکے میں گیا بھی تو اُس وقت کچھ کھانے کو مل نہیں سکتا۔ بابو لوگوں کے یہاں اتنا کہاں پتا ہے کہ باسی بے ہنگاموں میں اُس وقت کھانے کی کوئی چیز نہیں مل سکتی۔ سب کچھ ختم ہو چکا ہوگا۔ وہ سوچنے لگا کہ اس وقت کھانے کی چیز کہاں مل سکتی ہے۔ آخر اُس کے دماغ میں بات آگئی کہ اس وقت کھانے کی کوئی چیز من حلوائی کی دکان میں مل سکتی ہے یہ خیال آتے ہی معلوم ہوا کہ جیسے اُسے سب کچھ مل گیا۔ پھر وہ سوچنے لگا کہ چوری کرنے کے لئے حلوائی کی کون سی دکان مناسب ہے۔

تھوڑی دیر سوچنے کے بعد اُسے ایک حلوائی کی دکان یاد آئی۔ یہ دکان شہر کے آخری حصے میں تھی۔ وہاں پر کی آمادی بھی کم تھی۔ رامو کو چوری کرنے کی یہ جگہ بھرپور مناسب معلوم ہوئی۔ وہ اُسی طرف چلا۔ اب وہ سوچ رہا تھا کہ کس طرح وہ بے پاؤں دکان میں گھسے گا، کس طرح اماری کھولے گا؟ کس طرح کھانے کی چیزوں پر ہاتھ مارے گا اور کس طرح روپیہ نکالے گا؟ مگر وہ کبھی کبھی ڈر کر چونک سا جاتا تھا۔ اس کو خیال ہوتا تھا کہ شاید

چوری نہ کر سکے۔ یا پکڑ لیا جائے۔ مگر چوری کرنے کا وہ پکا ارادہ کر چکا تھا۔ کبھی کبھی یہ سوچتا
 کاش اُسے کوئی منتر معلوم ہوتا، یا مسان کی راکھ مل جاتی کہ ختوڑی دیر کے لئے جسے
 چاہتا ہے ہوش کرواتا۔ پھر وہ اطمینان کے ساتھ جاتے ہی منتر پڑھتا یا مسان کی راکھ کو
 سوتے ہوئے آدمیوں پر پھینک کر اطمینان سے چوری کر لیتا۔ اُسے ایک پل کے لئے ایسا
 معلوم ہوا جیسے اُسے سب کچھ آتا ہے۔ اور اُس نے ملوائی کو بے ہوش بھی کر لیا ہے مگر اُس
 کا خیال فوراً ہی مٹ گیا۔ پھر اُس نے سوچا کہ کبھی کسی چور سے مل کر وہ نزدیک ہو جائے گا، مگر
 ختوڑی دور جا کر اُس کا خیال یکایک اچھٹ گیا۔ دو کتے اُسے دیکھ کر بھونکے، لگے اُس نے
 سوچا کتے چور کو دیکھ کر بھونکتے ہیں۔ یہ سچ ہے۔۔۔۔۔ چاندیم پر آگے چل کر بجلی کا
 کھمبات تھا۔ سڑک پر کی روشنی مل رہی تھی، چار پانچ آدمی منٹ پانچ پر ٹاٹ بچھائے تاش
 کھین رہے تھے۔ راتوں لوگوں کے پاس سے ہو کر گزرا لیکن کسی نے وجہ ان نہیں دیا۔ کیا
 آدمی جلدی جلدی اپنے پتوں کو دیکھ رہا تھا۔ دوسرا آدمی ٹاٹ پر پڑے ہوئے پتوں کو۔
 تیسرا سردار نکلی بلا ہلا کر کچھ سوچ رہا تھا۔ چوتھا اس شان سے جسے سب کو اُس نے ایک
 چال میں مات دیدی ہے ایک اور آدمی کسی دوسرے کے پتوں کو دیکھ رہا تھا۔
 ایک نے بڑی جانتی، اور لمبا دم لگایا۔ دوسرے نے پان کی لمبی پیک پاس ہی
 پھینک کر کہا۔

”یہ بازی جاری ہے چھو بھیا“

چھوٹے نے جواب دیا۔ ”دیکھنا جائے گا۔“

رامو اور آگے بڑھا۔ ٹھوڑی دور پر ایک آدمی فٹ پاتھ پر بیٹھا کار ہاتھ

_____ ”مرے دل کی لگی تو کبھی ہی نہیں۔ ارے ہاں ہاں رے۔ ارے ہاں
ہاں رے“ _____ رامو جب پاس پہنچا تو اُس نے پٹ کر دیکھا۔ رامو ڈر گیا مگر
وہ پھر گانے لگا۔ _____ ”تری آنکھ میں مدھرا بھری ہے مگر۔ مرے دل کی لگی تو کبھی ہی
نہیں۔ ارے ہاں ہاں _____“

پُر دانی تیزی سے چل رہی تھی۔ جیٹھ کا مہینہ تھا۔ رامو کا دل بھی گانے کو چاہا۔ اُس
نے گانا چاہا۔ _____ ”جانی جو بنا یہ نہ۔ _____“ مگر وہ نہیں گاسکا۔ کچھ گنگنا کر رہ گیا
صلی سوکھا تھا۔ آواز نکل ہی نہ سکی۔ اُسے معلوم ہوا جیسے کلیجے میں طاقت ہی نہیں۔ اُس
نے ہونٹوں پر زبان پھیر لی۔ اور گانہ نات کر کے کھٹکھاڑنا ہوا آگے بڑھا۔ بیک ایک اُسے کسی
چیز سے ٹھوکر لگی۔ وہ گرتے گرتے بچا۔ ساتھ ہی دوسرا آدمی اٹھ کر بیٹھ گیا۔ وہ غریب فٹ پاتھ
پر سویا ہوا تھا۔ رامو کو اسی سے ٹھوکر لگی تھی۔ رامو نے بڑی عاجزی کے ساتھ اُس سے معافی
مانگ لی۔ دونوں نے ایک دوسرے سے پوچھا: ”تم کون ہو؟“ اور میل جول ہو گیا۔ اُس نے
رامو کو اپنے ٹاٹ پر بٹھالیا اور بڑی پیہنے کو دی۔ رامو کا دل بھی چاہ گیا۔ اُس نے بڑی
پی۔ مگر سر چکر گیا۔ اُس نے بڑی پھینک دی اور سر مقام کر بیٹھ گیا۔ دیر تک وہیں بیٹھا رہا
اُس نے کی بہت ہی نہ ہوئی۔

جب اُس کی طبیعت سنبھلی تو وہ پھر آگے بڑھا جلوائی کی دکان اب بھی اُس کی
نگاہوں میں پھر رہی تھی۔ اُس کا دل چاہا کہ امرتی اور مسین کا لٹو دکھائے، اُس خیال کے

آتے ہی اُس کے منہ میں پانی بھر آیا۔ اب وہ ایک تین منزلہ مکان کے پاس سے ہو کر گزر رہا تھا۔ یکایک کسی نے اُس پر مکان پر سے تیز روشنی ڈالی۔ اُس نے نظر اٹھا کر اوپر دیکھا۔ مکان کی دوسری منزل پر ایک کھڑکی سے دو آدمی نیچے دیکھ رہے تھے، کمرے میں بجلی کی روشنی تھی۔ اُن دونوں پر بھی روشنی پڑ رہی تھی۔ لیکن چہرہ نظر نہیں آ رہا تھا۔ مگر اُمونے اتنا سمجھ لیا کہ ان میں ایک مرد تھا اور ایک عورت تھی۔

عورت بولی: "کوئی غریب آدمی ہے، چور نہیں ہے۔"

مرد بولا: "متباہ خیال ٹھیک ہے۔"

رامو آگے بڑھتا گیا۔ عورت نہ جانے کسی بات پر سنہسی۔ رامو سمجھا کہ وہ اُس پر سنہسی رہی ہے۔ اُس کے دل پر چوٹ لگی۔ اُس نے دل ہی دل میں کہا: "اگر میرے پاس بھی دو منزلہ مکان ہو تو نہ روپیہ اور عورت ہوتی تو زندگی مزے سے کتنی۔ کوئی مجھ پر سنہستا بھی نہیں۔" اس کا دل محل کر رہ گیا۔ وہ اور آگے بڑھا۔ کچھ دور آگے جا کر ایک اندھیری گلی سے دو چار آدمیوں کی کانٹا پھوسی کی آواز آئی۔ وہ رُک گیا۔ لیکن اُس کے رُکتے ہی آواز آئی بند ہو گئی۔ رامو بغیر کچھ سوچے سمجھے آگے بڑھ گیا۔ اور اس راستہ پر ہولیا جو علوانی کی دوکان کی طرف جاتا تھا۔

تھوڑی دور جا کر وہ ایک کھڑے جیسے ہی ٹرا ایک موٹر کھڑی نظر آئی۔ ایک بابو صاحب موٹر کو دھکا دے رہے تھے۔ اور ایک عورت کھڑی تھی۔ رامو بھوک سے نڈھال تھا۔ اُس کا ایک ایک قدم رُک رُک کر اُٹ رہا تھا۔ وہ جیسے ہی قریب پہنچا۔ بابو صاحب

آیا اور بول: پترباسالی ہفتواڑی دیر میں موڑ نظروں سے اوجھل ہو گیا۔
 رامو پھر آگے بڑھا چلتا گیا۔ آخر اُس حلوائی کی دکان پر پہنچا جس کو اُس نے
 "ماکتا" — دکان بند تھی۔ حلوائی دکان کے سامنے ایک لمبے پنج پر چاروں
 نشانے چت پڑا تھا۔ اُس کا ہاتھ زمین سے چھو رہا تھا۔ پروائی تیزی سے چل رہی تھی۔ ہر
 طرف اندھیرا تھا۔ حلوائی کے حلق سے خراٹے کی ہلکی ہلکی آواز نکل رہی تھی۔
 رامو کی سمیت ٹوٹ گئی۔ اُس کا ارادہ بدل گیا، اُس نے سوچا چوری کرنا بڑا کام ہے
 چاہے کیسے ہی مجبوری کیوں نہ ہو۔ اُس سے بہتر تو یہ ہے کہ حلوائی کو اٹھا کر اُس سے
 کچھ مانگ لیا جائے۔ یہ سچی مولی آدمی ہے۔ کوئی بڑا آدمی نہیں ہے جو دھنکار دے گا۔
 اٹھا کر مانگنے سے کچھ دیدیگا۔ — مگر کہیں چوری کی اور جاگ گیا تو پھر خیریت نہیں۔
 یہ سوچ کر رامو حلوائی کے پاس گیا۔ چاہتا تھا کہ اٹھائے۔ حلوائی کے منہ سے
 ہلکے سے دیسی شراب کی بو آئی۔ رامو سمجھ گیا کہ یہ نشے میں چور ہے۔ اگر اس حال میں اٹھا
 گا تو وہ ضرور شفا ہوگا۔ تعجب نہیں کہ مار پیٹ بھی کرے۔ — پھر اُسکو چوری
 کرنے کا خیال ہوا اب حلوائی کی طرف سے اُس کو اطمینان تھا۔ اس کو یقین تھا کہ اُس
 کو چوری کی خبر بھی نہ ہوگی۔ نشے میں اس اچیت ہے۔
 رامو سمیت کر کے دکان کے اوپر چڑھ گیا۔ ایک دو بار وہ اُس دکان پر بیٹھ کر
 کچھ کھ بھی چکا تھا۔ اُسے ہلکا سا اندازہ بھی تھا کہ کون سی چیز کہاں دھری ہے،
 اس لئے ہر طرف اندھیرا ہونے پر بھی الماری تک پہنچ گیا۔ اُس نے جیسے ہی الماری کو

ہاتھ لگایا۔ کھٹ سے آواز پیدا ہوئی اس کے ساتھ ہی اند کا کواڑ کھلا اور دھیمی آواز آئی۔

”دروازہ ادھر ہے جگن!“

رامو کے سارے بدن کا خون سوکھ گیا۔ وہ بالکل چپ کھڑا رہ گیا تھا۔ ویسی ہی دھیمی آواز پھر آئی۔

”جگن تمہاری عادت بہت خراب ہے اتنی دیر کر دیتے ہو۔ دونکے بہت دیر ہوئی اور تم بھٹی سے اب آرہے ہو۔“

مگر رامو ہلاک نہیں۔ دُور سے سارے بدن میں ککپی پھیل گئی۔ پھر وہی دھیمی آواز آئی۔

”ارے آتے کیوں نہیں۔ اب ہم تم کو پیسہ نہیں دیں گے۔“

آنا کہہ کر ایک عورت دروازے سے نکل آئی۔ اور اس کا ہاتھ پکڑ کر کمرے کی طرف بڑھتی ہوئی بولی۔

”اب تم بہت راہ دکھاتے ہو۔“

رامو کے دماغ میں ساری باتیں آگئیں وہ سمجھ گیا کہ عورت کسی کھانسی کے انتظار میں

تھی۔ اور اسے دھوکہ ہوا ہے۔ وہ بوڑھا علوانی اور یہ کڑیل جوان

عورت! اتنا ذلیل کیسا بے پروا پاؤں پھیلانے پڑا ہے۔ وہ کمرے میں چلا تو گیا۔ مگر ڈر

رہا تھا۔ کہ کہیں پہچان نہ لے۔ عورت اُسے کمرے میں لے جا کر ایک پلنگ پر بٹھاتی

ہوئی بولی ۔

”اب تم کو پیسہ نہیں دیں گے جگن ! تم پی کر پگلے ہو جاتے ہو۔“
 اتنا کہہ کر اُس نے رامو کے گلے میں باہیں ڈال دیں۔ اور پیار سے اُسے اپنی
 طرف کھینچا۔ رامو نے اُس کی محبت کا جواب ایک چپ میں دیا۔
 عورت نے رامو کے مونڈھے پر سر رکھتے ہوئے کہا۔

”پیسہ کم تھا اس لئے خفا ہو؟ جانتے بھی ہو تمہیں زیادہ پیسہ نہیں ملتا۔“
 رامو بہت سی باتیں سمجھ گیا۔ بوڑھا کنجوس بھی ہے۔ گھر میں روشنی بھی نہ لگتی۔
 وہ خوش تھا بوڑھے کی کنجوسی اس کے لئے فائدے کی بات ثابت ہوئی۔ رامو نے سوچا آج
 تو خوب جاتا رہا۔ کھانے کو تو ملے گا ہی۔

عورت بھی پھاٹو میں ملی۔ عورت کا خیال آتے ہی اُس کے سارے
 بدن میں سنسنی پھیل گئی۔ دل گد گد آنے لگا۔ مگر اُس کا دل الماری میں لگا ہوا تھا بھوک
 نے بہت جلد ہی اُس کے خیالات کو دوسری طرف لگا دیا۔ وہ اندھیرے میں آنکھ پھاڑ
 پھاڑ کر کمرے میں چاروں طرف دیکھنے لگا۔ کہیں کھانے کی کوئی چیز تو رکھی نہیں ہے مگر
 اندھیرے میں کچھ بھی نظر نہ آیا۔ عورت نے سمجھا کہ وہ نشے میں ہے۔
 بولی ۔

اسی لئے زیادہ پیتے ہو۔ ہزار بار منع کیا تم مانتے ہی نہیں آؤ۔
 اتنا کہہ کر عورت نے پھر رامو کو اپنی طرف کھینچا۔ رامو نے مزے میں آکر اپنا سر اسکی

گود میں ڈال دیا۔ اس میں اُس کو بڑا مزہ آیا۔ سارے بدن میں گد گدی سی ہونے لگی۔ سانس زور زور سے چلنے لگی۔ اور عورت کی سانس کی گرمی اُسے اپنے گالوں پر محسوس ہوتی۔ اس گرمی میں لطف بہت زیادہ تھا۔ اُس کا دل چاہا کہ عورت کو کھینچ کر اپنی گودی میں لے لے۔ مگر وہ اُسی طرح اُس کی گود میں پڑا رہا۔ آخر وہ عورت اُس پر چبھنے لگی۔ رامو نے اٹھ کر اس کو اپنی گودی میں کھینچ لیا۔ عورت اُس کی گودی میں تھئی۔ اُس کا بدن بالکل ڈھیلا پڑ گیا تھا۔ اُس نے اپنا ڈھیلا ڈھیلا ہاتھ رامو کی گردن میں ڈال دیا۔ رامو کا دل چل گیا۔ اُس نے چاہا کہ اُس کو اُسی طرح لے لے ہوتے سو جائے۔ مگر بھوک نے پیٹ میں تھیل کر اُسے بے چین کر دیا۔ آنتیں اٹھنے لگیں۔ بھوک نے سارا مزہ کر کر کر دیا۔ وہ عورت کو چھوڑنا نہ چاہتا تھا۔ مگر یہ بھی چاہتا کہ پہلے کچھ کھانے کو مل جائے۔ وہ عورت کو پلنگ پر چھوڑ کر دیوانوں کی طرح اٹھ کھڑا ہوا عورت بولی۔

”آج تم بالکل بدلے ہوئے معلوم ہوتے ہو جگن!“

مگر رامو کچھ نہ بولا، بھوک سے بدحواس دیوار کے چاروں طرف ٹوٹنے لگا۔ شاید طاق پر کھانے کی کوئی چیز مل جائے۔ ایک تھالی میں لڈو دھرے ملے۔ اُس نے اٹھا کر کھانا شروع کیا۔ ایک دو۔

عورت بیکار ایک اٹھ کھڑی ہوئی۔ تھالی اُس سے چھین کر الگ رکھ دی اور بولی۔

”جانتے ہو جگن! لڈو وہ گن کر رکھتے ہیں۔“

رامو کو پھر وہ پلنگ پر بٹا کر پار سے اس کی طرف بڑھی۔ مگر دولڈ و سپٹ میں
 پڑ چکے تھے۔ سوئی ہوئی بھوک جاگ چکی تھی۔ اُس نے عورت پر فرادھیان نہ دیا۔ وہ پھر
 لدو کی تھالی کی طرف بڑھا۔ دولڈ و اُس کے اور بھی ہاتھ اُٹے عورت تھالی لیکر دوسرے
 کمرے میں چلی گئی۔ رامو کو بڑا غصہ آیا۔ اُس کا جی چاہا کہ اُسے قتل ہی کر دے۔ مگر وہ لدو
 کھانے لگا۔ یکایک اُس کو کچھ خیال آیا۔ اور وہ ادھر ادھر ٹوٹنے لگا۔ ایک کونہ میں پانی
 کا بھرا لٹار کھا۔ اُس نے اٹھا کر پینا شروع کیا اتنے میں عورت واپس آئی اور دوسری
 تھالی لے کر چلی۔ رامو نے جھپٹ کر تھالی پر ہاتھ مارا عورت بولی۔

”ارے کل دس ہیں۔ مست ہو۔“

عورت نے پلٹ کر اُسے چھیننا چاہا۔ لیکن رامو نے اُسے زور کا دھکا دیا اور کمرے
 سے نکل کر بھاگ گیا۔

نیا افسانوی ادب

۱۵۳

۲/۸/-	(مرتبہ) کرشن چندر	نثر زاویہ
۲/۰/-	سعادت حسن منٹو	منڈو کر افسانہ
۲/۴/-	فیاض محمود	رنگ و بو
۲/۰/-	اختر اور نیوی	منظر و پس منظر
۲/۰/-	راجندر سنگھ بیدی	گرہن
۱/۸/-	اپندر ناتھ اشک	کونپل
۲/۰/-	علی عباس حسینی	باسی پھول
۲/۴/-	علی عباس حسینی	رفیق تنہائی
۱/۸/-	کرشن چندر	ٹوٹر ہوٹر تارے
۱/۸/-	کرشن چندر	طاسم خیال
۲/۸/-	احمد ندیم قاسمی	بگولہ
۱/۸/-	(خواجہ) احمد عباس	ایک لڑکی
۱/۸/-	اختر انصاری	خونی
۱/۴/-	سجاد ظہیر	اندن کی ایک رات

مکتبہ اردو، لاہور